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wenn du die Haustür aufmadf{t, Arnold, fo halte dir das 
Taſchentuch bor den Mund; ich habe dich heute fchon zwei— 
mal bujten hören, und e3 gab mir jedesmal einen Stich 
durd) das Herz.” 

„Dhne Sorge, Mutter, nun gute Nacht und laß dir die 
Zeit nicht lang werden, morgen bleibe ich bei dir! Gute 
Yacht!” 

Er küßte fie herglicd) und wollte zur Türe Hinaus. 

„Arnold, Arnold,” fie war wieder aufgeftanden und ihm 
bi3 in die Mitte des Zimmers gefolgt, „du haft ja deinen 
Paletot aufgelajfen, Rind wie fann man fo leichtſinnig fein, 
willit du, daß ich mid gu Tode grame, wenn dir etwas 
pajfiert? Kein, made ihn nicht dort zwiſchen Tür und 
Angel zu, laß mich ſehen, ob auch alles in Ordnung ist, ich 
fann jonjt nicht ruhig jein!“ 

„Wenn du nod viel an mir herumpugeft, Mutter, wird 
es gewiß zu {pat für die Vorftellung,” fagte er, mit einem 
leichten -Anflug von Ungeduld in der Stimme. 

„DaB doch Kinder ftet3 undanfbar find,” ermwiderte die 
alte Frau, „e3 jchadet wirklich nicht viel, wenn du den 
erften Akt verſäumſt, ift e3 dod nur ein Ballett, in dem 
man weiter nicht3 zu jehen befommt, als Frauenzimmer, 
die ihre Beine Hin und her werfen, daß mir immer ganz 
heiß dabei geworden ift; ich bin eine alte Frau, aber wenn 
id) diefe Tänzerinnen jehe, in ihre Seelen Hinein ſchäme 
id) mich noch heutigen Tages. Du bijt jung, mein Sunge, 
und fiehjt alle diefe Dinge vielleicht ander3 an al3 ich, aber 
— febke did) nicht jo mah; was fiehjt du an den Tangen? 
Du fannjt unmöglich großes Vergnügen daran haben.” 

„Sute Naht nocd einmal, Mutter,“ wiederholte der 
junge Rieje, indem er fid) hinabbeugte, der Matrone den 
jilbernen Scheitel zu füjjen. „Gut, daß Tante Suftina-bald 
fommt, um did) auf andere Gedanfen gu bringen, id) habe 
jegt wirfli Eile.“ 

Mit großen Schritten verließ er das Zimmer und be- 
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ftieg den. Wagen, der ihn nad) dem Opernhauſe bringen 
jollte, während die alte Frau thr Geſicht den Scheiben na- 
berte, um der davonrollenden Equipage nachgujehen. 

Es war ihr eingiges Kind, an dem das Mutterherz 
mit der ganzen Snnigfett der Liebe hing, und nad) dem 
Tode des Gatten überhaupt das Einzige auf der Welt, mit 
dem fie fic) feft verbunden fühlte. 

Tag und Nacht dachte fie an ihn, jorgte um ihn und 
entwarf Llane für feine Zufunft, denn Frau Magdalene 
Schmidt gehörte zu den rejoluten Frauen, die glauben, ohne 
zeittweilige8 Eingreifen ftehe da3 Rad des Glückes ſtill, 
und alles Glüd, das die Erde zu bieten vermochte, erjchien 
ihr gerade nur annehmbar für ihren Sohn. 

Mandes war ihm jchon zuaefallen! Durch unerwartet 
glückliches Emporfommen feiner Eltern ftanden dem juns 
gen Mann genügende Mittel zu Gebote, fait alle feine 
Wünjche zu befriedigen. Man fam ihm überall auf da3 
freundlichite entgegen, und Arnold gehörte zu den Men- 
ichen, die feinen Gedanfen des Mißtrauens oder des Zwei— 
fel3 an der Aufrichtigfeit derjenigen hegen, mit denen fie 
berfehren. 

Er war gutmütig bis zur Torheit. „Nein“ zu jagen, 
gehörte für ihn gu den Unmöglichfeiten, und jeine Freunde 
fannten und benugten dieje Charaftereigenihaft nur zu 
gut. Außerdem bejaß er ein wahrhaft goldenes Herz. Ob— 
gleich er nie in jeinem Leben Unannehmlichkeiten kennen 
gelernt hatte, rührte thn doch fremdes Leid auf das tiefite, 
und gegen jede Ungerechtigkeit zog er zu Felde. Jedem 
Menichen brachte er Wohlwollen entgegen, und fein Gemüt 
hatte fich eine gewijje findliche Glaubigfeit bewahrt. 

So biel ihm nun aud da8 Sdidjal bei jeiner Geburt 
in den Schoß geworfen hatte, eins war ihm verjagt, ein 
hübſches Außere8 und ein feinem Neichtum angemeſſenes 
Auftreten. Er empfand diefen Mangel nicht fehr jchmerz- 
lid, denn die Damen der großen Welt waren ihm unend- 
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lich gleichgültig, und thre nicht minder gepugten, lächelnden 
Schweſtern einige Stufen tiefer, mit denen er Champagner 
trank und fleine Souper3 einnahm, nicht minder. Gein 
Anteil an folhen Vergniigungen beftand meiſt darin, dak 
er die Zeche bezahlte, während jeine Freunde fic) auf Jeine 
Kofiten amüfierten. Aber der gute Bunge war ganz zu— 
frieden damit, weshalb follten es die anderen nicht eben- 
fal3 fein. Er merfte auch gar nicht, daß fie ihn ein wenig 
aönnerhaft, von oben herab, behandelten und jich jeiner nur 
immer dann erinnerten, fobald e8 fic) darum bHandelte, 
eine Gefälligfeit zu erbitten, und Arnold ließ fih in diejen 
Punkte ftet3 finden, Er jah e3 in jeiner Beicheidenheit als 
große Freundlichkeit an, daß ſich Pring jo und jo oder Graf 
fo und jo in ihren: Berlegenheiten jtet3 an ihn wandten, 
und hätte fic) . lieber eine Beichränfung auferlegt, als 
einmal nit für fie zu Haufe zu fein. Das hatte er frei- 
lich nicht nötig, denn jeit feines Vaters Tode war er Herr 
über ein große3 Vermögen. 

Ob er hübſch oder haplid, oder imjtande fet, ein Mäd- 
chenherz zu gewinnen, da8 waren Gedanken, die ihm nocd 
gar nicht nahe getreten, er wußte, jein Geld öffnete ihm 
alle Türen, und fein Leben war ein gang angenehmes, auch 
ohne dag er bejonder3 feine Manieren zur Schau tragen 
fonnte. €8 gab nicht8, wa3 er fic) nicht gewähren durfte, 
und wenn er fih auc) mandmal geitand, im Grunde jei 
das Nihtstun recht langweilig, jo dachte er diejen Ge— 
danfen doch niemal3 zu Ende, ſondern begnügte fi mit 
dem, was Fortuna ihm in den Schoß geworfen. 

Auch Liebe vermißte er nicht, denn jeine Mutter hatte 
ihm darin ftet3 mehr gegeben, al3 ihm gut war, und piel- 
leiht war er daher von einer getwiffen Unjelbitändigfeit 
ihr gegenüber nicht freizufprechen. 

Der erfte WEt war bereits zu Ende, und die Ringel rief 
die Säumigen aus dem Foyer zum Beginn des zweiten, 
als Arnold feine Loge betrat. Cin jchnelles Hinüberwinfen 
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mit der Hand zu einigen jeiner Bekannten, ein gelegent- 
lihe3 rajches Wort in das Parkett hinab, und der Vorhang 
rollte auf. Bequem jegte fic) Arnold in feinen Fauteuil, 
jtiigte die Arme auf die Brüftung von rotem Gammet und 
richtete fein Opernglas auf die Bühne. Biele der Balle- 
rinen waren ihm durch feine Freunde perjonlic) befannt, 
mand leifer Gruß flog zu ihm hinüber, während er jede 
mujterte, bi3 er endlich zur legten gelangte. Diefe war ihm 
fremd, er hatte fie nocd 
niemal3 gejehen, da3 wußte 
er bejtimmt. Gold)’ ſüßes, 
unjduldiges Geſichtchen, 
fol)” langes, bellblondes 
Saar, da8 ihr gelojt bis 
weit iiber die Taille reichte, 
hatte er wohl faum ver- 
gefjen. Er richtete fein 
Dperngla3 feft auf das 
junge Mädchen. Sie war 
die kleinſte wie die lekte 
der großen Zahl ihrer Ge- 
fährtinnen und ohne Zwei— 
fel feine Roryphae in ihrer 
Kunſt; jo zierlich da3 Fi— 
gürcdhen, jo ſchüchtern, fait 
unbebholfen jchienen ihre 
Bewegungen, man merfte, daß ihr der Boden de3 The- 
ater3 noch fremd fet. Als fie wieder an ihm voriiberfam, 
hatte fie die Augen gejenft, aber was Arnold jo unmider- 
itehlich angog, da8 war der Ausdrud ihres Gefichtes; prii- 
fend ließ er fein Operngla3 über die übrigen gleiten. Wie 
waren deren Mienen doch jo verichieden von denjenigen, 
die ihn feffelten. überall begegnete er ftudiertem Lächeln, 
_ funfelnden, herausfordernden Bliden, die unter den Bus 
ichauern juchten, während hier nur jtille Refiqnation, fum- 
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merbolle3 Bangen zu finden war. Das junge Mädchen 
fühlte fic) offenbar peinlich bon der Situation berührt, in 
der es fi befand. Es zudte ein wenig um den zarten 
Mund, und die Bewegungen der Fleinen Füße zeigten Er- 
müdung und infolgedejjen Unbeholfenheit. 

Endli war der Tanz beendet, und die Brima-Balle- 

ina erjdien, aller Augen in Anſpruch nehmend. Nur für 

Arnold war fie umjonjt gefommen. Dicht an feiner Loge 
ftand tiefatmend das reizende Fleine Gejchöpf, das feine 
Aufmerkſamkeit heute abend fast ausſchließlich in Anſpruch 
genommen hatte. Da3 dunkle Rot, das die Anstrengung 
auf ihren Wangen hervorgerufen, durddrang fogar die 
Schminke und farbte die fleinen Ohren, während fie fid) auf 
den Stab in ihrer Hand jtüßte. Für einen Augenblic hob 
fie die Mugen und jtreifte Arnolds Loge, ja fie ſchaute ihm 
gerade in fein Glas hinein, jo daß er jehen fonnte, daß fie 
die Farbe des Himmels an einem ſchönen Sommertage tru- 
aen. Dann warf fie mit haftiger Bewegung da3 lange Saar 
zurüd, auf dem ein eigentümlicher matter Schein lag, der 
e2 zu einer Seltenheit madte. Ein Kranz von erblühten, 
roten ofen, der eng den jchmalen Kopf umſchloß, ftand 
wunderbar dazu, und je länger Arnold hinſah, defto mehr 
Schönheit fand er heraus. Ja, er hatte fic) zulegt in folche 
Selbitvergejjenheit durch das Fleine blonde Mädchen ver- 
jegen lajjen, daß das laute Klatſchen der Zuſchauer ihn un- 
angenehm aufjchredte. 

„Ein allerliebiter fleiner Bala, der dort rechts ftand, 
nit wahr, Schmidt?" fragte in der nadften Pauſe Graf 
AMdorff in Arnolds Loge hinauf, „oder haben Sie fie gar 
nit bemerkt? Ungefdidt, nod wie ein junges Sohlen, 
aber ein wahres Madonnengefihtchen, fie traut fic) nicht 
einmal die Mugen aufzujchlagen, — nun, da8 wird fid bald 
ändern; muß mid) doch einmal erfundigen, wer diefe fleine 
flachshaarige Fee ijt.” 

Arnold jagte nichts, e8 war ihm peinlich, gu geftehen, 


daß auch ihn gerade diefe Tänzerin aufs höchſte interefs 
fierte, und fo gern er etwa3 Näheres über fie gewußt hätte, 
ſcheute er fic) doch, jie zum Gegenstand der Unterhaltung 
nit jeinen Freunden zu machen. Statt dejjen nahm er ſich 
bor, am Ausgang zu warten, fie vielleicht angureden, wenn 
— feine Schüchternheit e3 ihm geftattete. 

Während e3 im Theater heiß zum Erfticen war, tobte 
draußen mit ungeſchwächter Kraft der eilig falte Wind und 
trieb Kegentropfen und Schneefloden in wirrem Durdein- 
ander bor fic) ber, die, im Niederfallen gefrierend, fic) wie 
ipige Nadeln den Fubgangern ins Gefidt bohrten. Cs war 
ein abjcheuliches Wetter, und Arnold, der das Theater einige 
Minuten vor dem allgemeinen Aufbrud verlajjen hatte, ftand 
aller Unbill deSfelben pret8qegeben dem dunflen Torwege des 
Haujes gegenüber und hielt das Fleine Pfortdhen im Auge, 
au3 dem die Tänzerinnen famen. Born am großen Portal 
war Rufen und Drängen; Equipagen rollten donnernd die 
breite Rampe herab, einfahe Mietsfuhrwerfe folgten, da- 
zwiſchen eilten Zußgänger in Tücher und Mäntel gehüllt jo 
ichnell fie vermocdhten das Trottoir entlang, aber alles das 
walgte fid) auf der breiten Straße der Stadt zu, während 
e3 hier in diejer Seitengajje ziemlich jtill blieb. 

Allmählich ichlüpfte eine bermummte Geftalt nad der 
anderen au3 der Tür, die Arnold jo eifrig beobachtete, und 
jedesmal, wenn ſich diejelbe kreiſchend in ihren Angeln 
drehte, zudte e8 ihm wie ein Schred durch daS Herz; aber 
alle Davoneilenden erjdienen ihm in dem allerding3 zweifel- 
haften Lichte der GaSlaternen zu groß für diejenige, die er 
zu fehen wünſchte. Sollte er jie verfehlt haben? Der Ge- 
danfe erwecte allen Eifer in ihm, und feiner Lacéftiefeln 
nit achtend, jchritt er troß halberweichter Schneemajjen 
und gefährlichen Glatteifes quer über die Straße, um feine 
Aufitelung dicht neben der Tür zu nehmen. 

Sn dem Moment, wo er dieje erreicht hatte, wurde 
fie von innen abermals geöffnet, und Arnold erfannte in 
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dem matten Schein der Flurlampe ein fleines, zierliches 
Figürchen in einen dunflen Paletot gehüllt, ein ſchwarzes 
Tud um den Kopf gejdlungen, zu einer größeren eleganten 
Erfcheinung neben fich aufblidend, die joeben die Tür ge- 
öffnet hatte. | 

„sch bitte dich, Sie,“ fagte dieje mit merflicer Unge- 
duld in der Stimme, „fer nicht kindiſch und fomme mit, ich 
hatte dir ja verfprochen, did) nad) Haufe zu begleiten, aber 
da mir Graf Alldorff die Einladung zum Souper gejchickt 
hat, wäre ich geradezu töricht, wollte ich daS ausichlagen; 
fein Wagen wartet dort an der Ede, fet vernünftig und 
fteige mit mir ein.” 

„Ich fann nicht, Rofine, zudem Hat er dod nur dich 
eingeladen, wa3 müßte er von mir denfen, wenn ich mit- 
fommen wollte.“ 

„Das laß meine Gorge fein, ich weiß, er wird es mir 
danfen, wir find ja überhaupt nicht allein, da ift Zaura und 
Thereje, Banfıer Goldjtein und der reihe Holländer, e3 
findet fi) für did auch nod) ein Herr, Kleine.“ 

„Um de3 Himmels willen, wa3 denfit du von mir, Sna, 
id} jollte in eine ganz wildfremde Gefelljdaft gehen, nein, 
da fürchtete ich mid) zu Tode.” 

Ina aber jprach zudringlich weiter: „Man will gerade 
dich, Sie, zum Souper haben, du bift noch gang unbefannt 
hier, daS reizt. Biere dich nicht länger und fomm mit. 
Was foll dir denn geichehen, ic) bin ja da.“ 

Ilſe faßte mit der fleinen Hand da8 Tuch fefter unter 
dem Rinn zuſammen. 

„sch fann nicht mitgehen, Ssna, Mama hat es mir nie 
erlaubt, und was würde wohl Frau Falfenberg jagen, wenn 
ich fo {pat nach Haufe fame, ich bin auch jo müde und will 
lieber allein den Weg machen, al3 noch ftundenlang in Ge- 
fellichaft figen. Es ware mir eine {dhredlide Qual unter all 
den fremden Menſchen.“ 

„Der Champagner vertreibt die Müdigkeit und madt 
ichnell befannt, Rind,” lachte die andere. „Du mußt mit, 


Arnold erkannte in bem matten Schein der Flurlampe ein zierliches Figlirden. (©. 11.) 
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Te, halte mid) nun nicht länger auf. Sieh, da ijt jchon 
Alldorff.“ 

Wirklich trat dieſer in einen Mantel gehüllt in die 
Tür und ſchaute hinein. 

„Nun, Ina, wo bleiben Sie ſo lange? Ah, da haben 
Sie ja Ihre kleine Freundin, das iſt hübſch. Vorwärts denn, 
meine Damen.“ 

„Ilſe will nicht mit,“ ſagte die ſchöne Brünette, die ſo— 
eben ein heller Schein der Laterne ſtreifte, mit lachender 
Miene, „ſie fürchtet ſich.“ 

„Ei, mein Fräulein,“ Alldorff trat näher und legte ſei— 
nen Arm um die Geſtalt, „dann werden wir Sie mit Ge— 
walt entführen.“ 

Erſchrocken riß ſich Ilſe los und ſprang ſchnell vor die 
Tür mitten in eine Waſſerpfütze, die ihre Tropfen weit um— 
herſpritzte, ohne daß ſie es in ihrer Angſt merkte. 

„Nein, ich danke ſehr,“ rief ſie von dorther, „ich — ich 
muß nach Hauſe. Adieu, Ina. Morgen beſuche ich dich.“ 
Und mit ſchnellen Schritten war ſie um die Ecke. 

„Die iſt ja noch ſcheu wie eine Wildkatze,“ ſagte All— 
dorff, ſich an ſeine Begleiterin wendend, „wie können Sie 
das dulden, ziehen Sie ſie ein wenig, Roſine, das ſind Sie 
ihr als Freundin ſchuldig. So ein dummes kleines Ding.“ 

Ja, es war töricht, daß ſie nicht mitging,“ erwiderte 
dieſe, ihren Halbſchleier herabziehend und den Arm ihres 
Begleiters nehmend, „aber Alldorff, wenn Sie ſich einbilden, 
ich würde geſtatten, daß man Ilſe verdirbt, dann ſind Sie 
im Irrtum, im Gegenteil, über ſie wachen will ich, wie eine 
Mutter. Lachen Sie nicht, Kurt,“ fuhr die Tänzerin, wär— 
mer werdend, fort, „und halten Sie es nicht etwa für 
alberne Prüderie, in die ich eine andere einzuhüllen mich 
bemühe; es iſt mir völlig Ernſt damit, denn nur wir Frauen 
wiſſen, welch' einen Schutz wir an einem unſchuldigen Ge— 
müt beſitzen, und den möchte ich Ilſe erhalten, ſo lange es 
geht! Das arme kleine Ding! Wenn Sie ahnen, weld’ 
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ein Opfer es ſie gekoſtet hat, den Heimweg allein anzu— 
treten. Sie iſt ſo furchtſam; wir hätten ſie erſt nach Hauſe 
bringen ſollen, Alldorff.“ 

„Unſinn,“ erwiderte er, ſein Taſchentuch gegen das 
Geſicht drückend, um die nadelſcharfen Spitzen abzuwehren, 
Ihre Ilſe iſt eben ein dummes kleines Ding, doch das wird 
ſich geben, ſchöne Freundin.“ 

„Leider,“ ſeufzte Roſine, in die geſchloſſene Equipage 
ſteigend, „und diejenigen haben das nette Glid, die e3 
am wenigſten verdienen.” 

Sinter den beiden ber, begierig auf jedes Wort lau- 
fdend, hatte fic) Arnold Schmidt die Häujer entlang ge- 
fchlichen, immer in der Angit, von Mlldorff gejehen zu wer— 
den, oder Slfe aus den Augen zu verlieren. Borüber an 
dem Baar fonnte er nicht, ohne daß man ihn erfannte, des— 
halb hieß es warten, eine ganze Cwigfett warten! Raum 
ſchloß fih der Wagenidlag, al3 Arnold, jo jchnell er ver- 
niodte, um die Ede ftiirgte und die Straße Hinunterrannte. 
Richtig, dort ging jie. Sie mußte jehr ermiidet jein, oft 
ftand fie atembolend und einen jcheuen Blick umbermerfend 
ftill, dann nahm fie wieder den Kampf mit Wind und 
Wetter auf. 

Die Straßen wurden leer, denn Ilſe verließ die innere 
Stadt und wandte fid einem entfernten Viertel zu. Der 
Schirm, den fie aufgejpannt hatte, um fic) gegen den Schnee 
zu jdiigen, war ihr hinderlid). Sie ſchloß ihn wieder und 
30g das Tuch dichter um thr Geficht. 

Ale dieje Verzögerungen hatten Arnold längſt in ihre 
Nahe gebracht, ohne daß er bisher den Mut gefunden hätte, 
fie angureden; mit ganz Fleinen Schritten ſchlich er Hinter 
ihr her. Da madhte fie abermal3 eine Baufe, jo unerwartet, 
daß er fic) dadurch dicht neben ihr befand, und nun 30g er 
mit jchnelem Entſchluß den Hut, denn Ilſes Augen blidten 
ihn erjehroden an. 

„Würden Sie mir erlauben, Sie zu begleiten, mein 
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Fräulein?“ ftotterte er, „e3 jcheint zudem, wir haben den- 
jelben Weg, und um dieje Zeit auf der Straße ijt e8 für. 
eine Dame doch immer beffer, unter Schuß zu jein.“ 

Schweigend, errötend und verlegen jenfte Ilſe die 
Augen. 

„Fürchten Sie fi denn gar nicht, mein Fräulein?“ 
fragte Arnold, jeine hohe Figur zu ihr herntederbeugend, 
mit dem janftejten Tone, der thm zu Gebote jtand. 

„Ach ja,” erwiderte Ilſe gogernd nad einem aber- 
maligen priifenden Blicf auf ihren Begleiter, der ihr Mut 
eingeflößt haben mußte, „recht jehr, befonders, wenn e3 
noch weiter hinausgeht, aber e8 hilft doch einmal nichts, 
heim muß ich.“ 

„Da it e8. doppelt nish dak wir denſelben Weg machen,“ 
log Arnold, „nun dürfen Sie meine Begleitung gar nicht 
abweiſen; wohin gehen Sie?“ 

„sn die Bergſtraße, mein Herr.” 

„Nun, dann fann id) Sie direft an Shr Haus bringen, 
ich wohne noch weiter, es geht fid) auch leichter für Sie in 
Diefem Wetter.“ i. .* 

Gin wenig zaudernd und forjchend blidte Slfe zu dem 
Sprechenden auf, aber e3 lag wohl etwas unmwillfürli Ver- 
trauenerwedendes .in ſeinem Geficht, denn nad) kurzem 
Belinnen legte fie ihren. Arm in den fetnigen. 

„Sie fommen mir fo befannt por,“ hob Arnold nach 
einer Pauſe wieder an, „ich weiß gar nicht woher?“ 

„O, dielletht waren Sie im Theater und haben mich 
tanzen jehen, wir find jo oft beichäftigt.” 

„Richtig, heute abend jogar, nein, wie vergeßlich man 
ſein kann.“ 

„Das iſt nun nicht wunderbar, mein Herr; ich bin ſo 
klein und ungeſchickt, die ſchlechteſte unter meinen Kol— 
leginnen, ſagt der Ballettmeiſter alle Tage, und mir wird 
das Tanzen ſo ſchwer; da merkt niemand auf mich, beſon— 
ders, wenn Roſine, meine Freundin, dabei iſt.“ 


tr AT eae 


„sit das die jchöne, große Brünette, welche die Iinfe 
Seite heute anführte?“ 

„sa, nicht wahr, fie ift ſchön, aber herzen3gut, und ich 
habe fie jehr lieb. Sie ift auch nicht wie die anderen, ber- 
{potiet und neckt mich nicht. = 
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Zw 
„Alſo Tieben Sie das Leben am Theater nicht, mein 
Fräulein?“ fragte er wetter. 

„D nein,” jagte fie fröftelnd. „E3 ijt jo harte Arbeit 
und madt jo müde; id) wünjchte, ich hatte etwas andere3 
gelernt; aber al3. die Mutter frank wurde, madte Frau 
Falkenberg, bet der ich nod) immer wohne, den Vorſchlag, 
ihre Nichte jollte mich in das Ballettforps3 mitnehmen, da- 
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mit id) Tänzerin wiirde und etwas verdiene, Anfangs wollte 
es die Mutter nicht erlauben; aber al3 fie gar nichts mehr 
tun fonnte und e3 uns immer trauriger ging, willigte fie 
ein; dann ſtarb fie und ich blieb am Theater.” 

„So Jtehen Sie allein in der Welt?“ 

„sa; das heißt, ich blieb bet Frau Falkenberg, die der 
Mutter berjprodjen hatte, fiir mich zu jorgen. Sie ijt zwar 
oft recht unfreundlich, aber trotzdem bin ich froh, daß ich 
doch Menjchen unt mich habe, die ich fenne; und daß e3 mir 
gar nicht beim Ballett gefallen will, Tiegt wohl daran, daß 
id) wirklich jchlecht, recht jchlecht tanze.“ 

„Das ift ein Irrtum,“ fagte Arnold eifrig, „ich finde, 
Sie haben viel Gragie und fo ſchönes Haar —“ 

Ilſe bliefte lachend gu ihm auf. „Ssch denfe, Sie haben 
fic) meiner nur ganz flüchtig erinnert.“ 

‘ Er wurde rot, al3 er erwiderte: „Da3 war nur im 
eriten Moment, jett erfenne id) Sie genau; aber da wir 
nun dod) einmal miteinander befannt geworden find, wollen 
Sie mir nicht jagen, wie Sie heißen, und ob ich Sie wieder- 
fehen darf?“ | 

„Ilſe Bergmann,” jagte fie ohne Zögern, „und jehen 
werden Sie mich nod) oft genug, fobald Sie in da3 Theater 
fommen.” 

„Aber ich möchte Sie auch jpreden, Fräulein Sie, und 
da wir denjelben Heimweg haben und Gie fih fürdten, 
allein zu gehen, jo Fann id) ja immer auf Sie warten und 
Sie heimführen. Es macht mir feine Umjtände,” fügte er 
haftig hinzu. 

„Das wäre recht freundlich von Ihnen,“ ermiderte das 
junge Madden nachdenklich, „denn id) fürchte mich wirklich. 
Mber um eins möchte ich Sie bitten, erwarten Sie mich nicht 
bor der Tür, fondern an der Ede, e8 ware mir nicht Lieb, 
wenn die anderen Mädchen etwas davon erführen. Sie 
haben glei zu jticheln und zu neden, das fann ich nicht 
leiden.“ 
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„But. An der Ede alfo, und wann treten Sie wie— 
der auf?“ 

„Am Freitag. Wollen Sie im Theater fein?” 

„Selbitveritändlid, und recht auf Sie achten.” 

„Tun Sie das lieber nicht; aber e3 freut mich, einmal 
einen Menfden dort zu wiffen, der mich fennt; id) werde 
daran denfen und nad) Yhnen ausjehen. Wo figen Sie ge- 
wöhnlich?“ 

„Sie würden mich kaum finden, Fräulein Ilſe, indeſſen 
bleibt es ſicher bei unſerer Verabredung, nicht wahr? Und 
damit Sie wiſſen, wer ich bin: Ich heiße Arnold Schmidt.“ 

Ilſe war ſtehen geblieben, da ſie das Ziel ihrer Wan— 
derung erreicht hatten. Sie ſchaute mit den veilchenfarbenen 
Augen zutraulich zu ihm auf, während ein Strahl des La— 
ternenlichtes ihr roſiges Geſicht ſtreifte. „Darnach hatte ich 
vergeſſen zu fragen,“ ſagte ſie faſt beſchämt, „ich ſehe ein, ich 
lerne nicht wie die anderen zu ſein, und ſie haben recht, 


wenn ſie mich auslachen. Nun aber bin ich zu Hauſe, laſſen, 
Sie ſich deshalb herzlich für Ihre Begleitung danken. Gute 


Nacht.“ 

Ilſe reichte Arnold die kleine Hand und, er hielt ſie feſt 
in der ſeinigen. Zu gern hätte-er nod mit ihr geplaudert, 
fie ein wenig aufgehalten. Aber ihm fiel abjolut nichts ein, 
und jo trennte er fic) denn mit einem etwas Iinfifchen Gruß 
pon ihr. 

Er jah die zierliche Geftalt, wie fie im Dunkel des 
Hausganges verſchwand, hörte den Schlüffel umdrehen und 
ftarrte dann lange zu den Fenjtern hinauf. 

„Sie ift arm und unfchuldia,” dachte er, „jo ganz an- 
der3 wie ihre Rolleginnen, darin hat fie recht, und mid) 
hält fie für einen ihr in jeder Beziehung gleichjtehenden, ge- 
wif ſucht fie mic) nicht in meiner Zoge. Aber da8 eben 
freut mich; die3 eine Mal wenigstens foll mein Geld nicht 
eine Holie für mid) fein. Schmidts gibt e8 jo viele, daß auch 
jiderlid) einige arme darunter fein werden, und in der 
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Loge ſoll ſie mich niemals ſehen. Abholen aber will ich ſie, 
vielleicht gewinnt ſie mich lieb um meiner ſelbſt willen, wie 
wohl noch keine, wenn ich auch häßlich bin. Niedliche kleine 
Ilſe!“ 

Und Arnold ſchlug den Heimweg ein, den Kopf voll 
bunter Gedanken. Ilſe aber ſchlüpfte leiſe im Finſtern die 
vier Treppen hinauf, die in ihr Stübchen führten, und 
währenddeſſen dachte ſie: „Wie freundlich er war, es gibt 
doch noch gute Menſchen in der Welt; wenn ich einen Bru— 
der hätte, er müßte Herrn Schmidt gleichen und auch ſchutz— 
loſe, arme junge Mädchen nach Hauſe führen.“ 

Am nächſten Morgen ſaß Frau Magdalena Schmidt 
wie gewöhnlich mit ihrem Sohne beim Frühſtück; die klare 
Winterſonne funkelte in dem Silbergeſchirr auf dem Tiſch, 
aber das Geſpräch ſtockte recht oft, es ſchien, als habe jedes 
etwas auf dem Herzen. Arnold war ſo zerſtreut, daß es 
ihm ſicherlich eine Frage von der Mutter eingetragen hätte, 
wäre ſie nicht vollauf mit ſich ſelbſt beſchäftigt geweſen. Aber 
als er ſich jetzt eine doppelte Portion Pfeffer auf das Ei 
warf, rief fie ihn doch erſtaunt an, und damit war das Cis 
gebrochen. 

„Arnold, Malwine kommt morgen!“ Sie ſah nach 
dieſer Eröffnung ſchweigend, die Hände auf dem Tiſch zu— 
ſammengelegt, zu ihm hinüber, als erwarte fie irgend etwas 
Wichtiges. 

„So!“ fagte er ruhig, ohne im Eſſen inne zu halten. 

„Malwine fommt!” wiederholte fie nod einmal deut— 
lider, denn fie glaubte, ihr Sohn müſſe eS überhört haben. 

„Das freut mich für dich, Mütterchen, nun bift du doch 
nicht mehr jo allein, wenn ich fortgehe.” 

„ber Arnold,” fagte fie eifrig, „halt du denn ver- 
gefjen, warum ich fie Fommen lajje? Weißt du nidt mehr, 
daß dir Malwine von Hindesbeinen an zur Frau beftimmt 
wurde, daß ihr beide darum wißt, wie aud) wir, und daf 
ih fie nur kommen Iajje, damit ihr euch näher fennen 
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lernen. ſollt, ehe eure Verlobung veröffentlicht wird? Mal— 
wine iſt ein rechtſchaffenes Mädchen, ſo ganz und gar, wie 
ich mir eine Tochter wünſche. Du wirſt glücklich mit ihr 
werden, und ich will dich, mein guter Junge, ganz ge— 
borgen wiſſen, ehe ich meine alten Augen zumache, womög— 
lich noch ein Enkelchen auf meinem Schoße wiegen, und 
da glaube ich oft, es tut not, daß wir uns beeilen.“ 

„Rede nicht ſo, Mutter,“ ſagte er zärtlich, ſeine Hand 
auf die ihrige legend, „du biſt munter und geſund, aber 
was Malwine anlangt, wäre es mir lieber geweſen, du hät— 
teſt ſie zu Hauſe gelaſſen.“ 

Aus Frau Magdalenens Geſicht war alle Rührung ge— 
wichen. „Soll das etwa heißen, daß du andere Pläne für 
die Zukunft haſt, Arnold, daß du umſtoßen willſt, was 
dein Vater auf ſeinem Totenbette gewünſcht hat, und was 
Tante Juſtine, alle Verwandten wiſſen? Die Schande darfſt 
du mir nicht antun.“ 

„Schande?“ fragte er gereizt. „Ich denke, bei meinem 
Lebensglück habe ich auch ein Wörtchen mitzureden, denn 
weder Tante Juſtine, noch die Verwandten ſollen hei— 
raten, ſondern ich. Sei doch vernünftig, Mutter! Wenn 
es dir Vergnügen macht, laſſe Malwine ruhig kommen, 
aber für das übrige die Zeit ſorgen.“ 

„So hältſt du mich für unvernünftig! Was man ſich 
doch alles von ſeinen Kindern gefallen laſſen muß, wenn 
man alt wird; ſieh einmal an, ich habe gar nicht gewußt, 
daß du mic) erſt vernünftig machen mußt, wenn ich dir un— 
jere Wünsche, die bisher aud) die deinen waren, ins Ge— 
dächtnis guriidrufe. Aber es ift ja gut fo!” Und Frau 
Magdalenen3 Haubenbänder zitterten hin und ber. 

„Sei dod) zufrieden, Mtutterle,” fagte Arnold aufitehend 
und einen Kuß auf ihre Stirn driicfend; „wie du es meinft, 
weiß ich wohl; aber muß denn geheiratet fein, find wir fo 
nit glücklich?“ 

„sch Habe eher Feine Rube, Arnold! Ich werk, du bift 
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ein guter Sohn und wirft mir diefen Herzenswunſch aud) 
erfüllen, da ich jtet3 dein Beites erfannt habe. Nicht wahr?“ 

„Wollen jehen, wart’ e3 nur ab, Mutter.” Er war nad)- 
denflid) geworden. Wenn da3 Gefühl, da3 er auf einmal 
für Slfe empfand, von ihr nicht erwidert wurde, oder zer- 
itiebte, wie fo manches andere, warum follte er dann nicht 
Malwine heiraten, wenn e3 die Mutter fo innig wünfcte. 
Es tat ihm leid, fie zu Franfen, das fonnte überhaupt nur 
um Ilſes willen gejchehen, aber es mußte alles abgewartet 
werden, und deßhalb hieß es vorläufig, Zeit gewinnen. © 

Draußen hörte man eine harte Stimme nah Frau 
Schmidt fragen, und Arnold erreichte fofort mit zwei lan- 
gen Schritten die entgegengejegte Tür. 

„Adieu, Mutter, da fommt Tante Sujtine.” 

Stau Schmidt lachte und jchüttelte den Kopf, Zeit zur 
Grwiderung blieb ihr aber nicht, denn fchon trat der Be- 
fuch ein. 

Eine lange hagere Geftalt, mit ftrengem Ausdruck in 
dem fcharfen Geficht, woran befonders die Nafl die Schuld 
trug, die fic) unverantwortlich vorzudrängen bemühte. Shre 
Saltung war ferzengerade, und den jcharfen grauen Augen 
merfte man an, daß fie gewohnt und imjtande waren, bis 
in die fernften Winfel zu dringen, al3 könne ihnen Feine 
alte im Menjchenherzen entgehen. Dazu hatte fie eine un- 
angenehm fnarrende Stimme, die nichts Tieber tat, al3 ans 
deren Bredigten halten. 

Frau Magdalena liebte dieje Schweſter ihres feligen 
Mannes nicht, allein fie gehörte zu ihrer nächſten Ver— 
wandtichaft, und deshalb wäre e8 ihr al das größte Unrecht 
erihienen, daS Tante Suftine jemal3 fühlen zu lafjen. Tante 
Suftine fam und ging wie e8 ihr beliebte und glaubte fich 
berufen, überall ihre gewidhtige Stimme mit drein reden 
zu laſſen. Nichts fonnte ohne ihr Gutachten gefchehen, nahm 
aber eine Gache einen ſchlechten Verlauf, fo jchüttelte fie der 
Kopf, behauptete mit Entjchiedenheit, fie hatte e8 lange fom- 
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zu fein, 





men fehen und nur 
geſchwiegen, um 
nicht immer als 
Unfe in der Familie 
zu gelten. Außer— 
denn war fie Die 
Trägerin von Neu— 
igfeiten, bejonder3 
unangenehmer, .. die 
fie metjt mit fleinen 
Geitenhieben au$- 
guteilen verftand. 
„Es ſcheint, mein 
Kommen hat ge— 
ſtört,“ ſagte ſie, mit 


ſchnellein Blick den Früh— 
ſtückstiſch überfliegend, 
„und Arnold iſt meinet— 
wegen davongelaufen. Bitte, gib doch 
für die Zukunft Befehl, liebe Magda— 
lena, daß man mich rückſichtslos wie 
eine Fremde abweiſt, ſobald ich unge— 
legen komme; das Gefühl, Störenfried 
iſt viel peinlicher für mich, 
und ich kann ja gleich wieder gehen.“ 


Sie madte aber feine Miene dazu, knüpfte im Gegenteil 
ihre Hutbänder auf und öffnete die Knöpfe ihrer Hand- 


ichube. 


„Aber, Sujtine, weshalb solkteft du ung ungelegen 
fommen? Arnold war noch nicht in Toilette, deshalb floh 
er, nachher wird er wohl wiederfommen. Komm, jeße did), 
und wenn du gerade Appetit haft, lange zu, Minna joll 


gleich mehr bringen.“ 


„Ich danke, ich danke, du bift jehr gütig, liebe Schwä— 
gerin, aber eigentlich habe ich ſchon gefrühftüct, ich fam 
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nur, um dir gu jagen, was mich gejtern abbielt, did) zu " 
bejuchen.“ 

Dabei hatte fie fid an den Tiſch gejett, und Frau 
Schmidt legte ihr ohne weiteres bor. 

„Jun, und weshalb bliebft du aus, id) war ganz allein 
zu Hauje.” 

Tante Juſtine gucte die Achjeln: „EI ijt jehr merkwür— 
Dig bon dir, Magdalene, daB du Arnold fo viel Freiheiten 
läßt; wäre ic) an deiner Stelle, id) würde verlangen, dak 
er fic) mehr um mich fiimmert; jo bringt er feine Zeit weiß 
Gott wo zu, wird liederlih, trinkt, jpielt —“ 

„Beiwahre, Sujtine; das tut Arnold nidt, im Grunde 
ijt er der befte Sohn, den e3 geben fann, und id bin recht 
zufrieden und ftolz auf ifn.“ 

„So lange e3 dauert — Iehre du mid die Welt fennen, 
boje Veijpiele verderben gute Sitten, ich meine, e8 ijt wirf- 
lic) Zeit, daß wir ihn verheiraten; haft du wegen Mal- 
winen mit ihm gejproden?” 

mea, jagte Frau Schmidt zögernd. 

„Jun und?” Fraulein Juſtines Mugen richteten fich 
inquifitoriih auf ihr Gegenüber. 

„Er will fie erjt wiederjehen, ehe er fich definitiv 
entichließt; mein Gott, ih fann ihm daS eigentlidh nicht 
berdenfen, jeit jech® Sahren hat er ja von dem Mädchen 
nidts, gar nidts mehr gehört. Sie wird fommen und fig 
dann jdon alles machen.“ 

Suftine fdlug die Hände gujammen. „Wie pietatlos 
dod) die heutige Jugend ijt! Sieht Arnold nicht, daß wir 
nur fein Bejtes im Muge haben und ihm nur zu etwas 
raten, wa3 er nicht zu bereuen hat, und du, jeine Mutter. 
läßt dir da8 fo ftill gefallen? Wer weiß, in wejjen Fejjeln 
er ſchmachtet — nun, ic) will nichts aejagt haben, aber jeder 
der jogenannten jeunesse dorée hat ja eine Liebſchaft am 
Theater, es ijt geradezu haarfträubend; meine Waſchfrau 
wohnt in demfelben Hauje mit mehreren jolden Damen 


——— PN — 


und erzählt Wunderdinge.. Du wirft nicht eher ein Macht— 
wort jprechen, al3 bis es zu ſpät tft, Magdalene. Denfe 
dod), dab Arnold. ſchon längſt verheiratet jein müßte, wenn 
der felige Bruder am Leben geblieben ware. Du weißt, 
Chriftian ließ nicht mit fich jpaßen. Und dann vergiß die 
arıne Diarie nicht; jobald Malwine, die altejte von ihren ſechs 
Kindern, an Arnold verheiratet ijt, hort die Sorge und Not 
aang auf. Bon einem reihen Schwiegerjohn nimmt man 
jon ohne Stolz das Motigite an, und außerdem ... du 
weißt —“ 

Es war ein eigentiimlider Blic, mit dem fie ihre ede 
unterbrad, und Magdalene jdaute, al8 derfelbe fie traf, 
angelegentlic) gum Fenſter und hüſtelte ein wenig. 

„Barum Famjt du denn geitern abend nicht,” nahm fie 
nad) einer Pauſe da3 Gejpracd wieder auf. 

„Die Kleine unjeres Hausmwirt3 ijt beim Spielen unter 
die Rader eines Wagens gefommen und überfahren worden.” 

„Mein Gott,” jagte Frau Schmidt erjchrocen, „ist fie 
ſchwer verlegt? Das arme Kind! Die armen Eltern!” 

„Berwahre, nur ein paar Quetſchungen und der Schred, 
aber ic) mochte die Mutter nicht allein laffen. Du Eennit. 
mein gutes Herz; heute ijt fie wieder munter. Dod wo- 
nad ich fragen mollte, fieh’ dir einmal die Proben an, ich 
braudje ein neues leid; welche gefällt dir? — Die dunkle, 
meinft du? Glaubft du, daB die mich Fleiden wird? Sch 
bin noc) nicht alt genug, um darauf zu verzichten; volle 
zwanzig Sahre jünger wie Chriftian, volle zwanzig Sabre,” 
wiederholte fie nod) einmal nahdrüdlich, obwohl niemand 
ein Wort des Zweifels geäußert hatte. 


* * 
* 

In einem niedlichen Zimmer de3 Schmidtſchen Saujes 
jtand einige Tage jpäter eine ftatthde Mädchenerfcheinung 
am Feniter nnd jah auf die Straße hinab, die den ganzen 
Larm einer Großſtadt in fic trug. 
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Leichte Schneefloden fielen pom grauen Himmel herab 
und flimmerten wie Sterne auf den Pelgen der Dahin- 
wandelnden, und mit neugierigem Sntereffe jah Malwine, 
all dem ihr Unbefannten gu. 

Mus einer fleinen Stadt, aus beichränften, ja dürf- 
tigen Berhältnijien plößlich hierher verjegt, erjchien ihr alles 
‘wie im Baradieje. Den Zmwed ihres Herfommenz wußte 
fie allerding3 auch, und das hatte ihr ihrem Better gegen- 
iiber zuerjt eine aroße Befangenbeit auferlegt; allein al3 
fic jah, daß er fich wenig um fie Fiimmmerte, daß er freund— 
lich gegen fie war, ohne ein wärmeres Gefühl zu zeigen 
und zu beanspruchen, da verlor fich allmählich auch ihre Scheu, 
und fie verfehrte mit ihm genau jo, wie Vetter und Coufine 
miteinander verfehren. Während fie jekt ant Fenſter ftand, 
dachte fie an die Hoffnungen, die ihre Mutter an diefe Neije 
oefnüpft hatte, und jo wenig verlocfend ihr auch anfang3 
der Gedanfe geivejen war, die Frau ihres vierjdrotigen 
Netter zu werden, der fie immer nur geärgert, ja Jelbit 
gefniffen hatte, al3 fie vor zehn Sahren miteinander über 
Heden und Zäune gejprungen waren, jo jehr hatte fic) da3 
jebt geändert. | | 

Der fein gefleidete Arnold Schmidt, der Erbe einer 
Million, der vertraulich mit Fürſten und Grafen verkehrte, 
wie ihr das Stubenmädchen gleich ant erften Abend erzählt 
hatte, imponierte ihr gewaltig, wenn auch jein rote’, qut- 
mütiges Gejicht und die ftrohfarbenen Haare diejelben ge- 
» blieben waren, wie auch die großen Sande und Füße, die 
jie immer an ihm gefannt hatte. 

Sie war jo einfach erzogen worden, daß es ihr borfam, 
al3 pajje fie gar nicht in diefen prächtigen Rahmen. Aber 
die Tante war jo freundlich und aut mit ihr, und auch 

Arnold nannte fie jett höflich fein liebeS Bäschen. Wenn 
‘ihr wirklich das Glück zuteil werden follte, jeine Frau zu 
werden, wie wollte fie dafür dem Himmel danken. 

Warum hatte Arnold e3 gerade nur auf fie abgejehen, 
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er fand doch überall Schönere. Dort jene zierlihe Dame 
mit dent eleganten Hut und breitem Pelgfragen, die foeben 
aus dem Laden gegenüber trat und die Stufen hinabtrip- 
pelte, war doch etwas ganz anderes, al3 fie mit den jehlich- 
ten braunen Sopfen, den roten Wangen und den berarbei- 
teten Händen. ig 

Mechaniſch ſtrich fic 
über den glänzenden 
Scheitel, auf dem id ~« Fe 
fein Garchen bob, ccm phoebe 
gupfte ein wenig 
an der Schürze 
und befchlob, 2° 
die Zante zu ° 
fragen, ob fie 
ihr nicht etwas 
helfen könne. 

. Wenn fie 
gehofft Hatte, ~ 
Arnold dort zu 0 w 
treffen, jo wurde I WE 
fie enttäufht; er ~~ 
fet ausgegangen, 
hieß es. — 

Inzwiſchen ſaß 
Arnold verſteckt im 
Schatten ſeiner Loge 
und hatte für nichts 
Sinn, als für Ilſe, die hochgeſchürzt an ihm vorüber— 
gaukelte. Es war ihm peinlich, ſie ſo den Blicken des 
ganzen Publikums ausgeſetzt zu wiſſen, und am liebſten 
hätte er ſie von dort entfernt: es ſchnürte ihm die Bruſt 
zuſammen, das zarte kleine Mädchen mit Aufbietung 
aller Kraft Pirouetten ſchlagen zu ſehen und das Arbeiten 
der Bruſt zu beobachten, gegen die das Herz wild häm— 
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merte. Mit unbejchreiblicher Ungeduld erwartete er da 
Ende der Vorftellung, und nur eins tröjtete ihn, daB Heute 
ihre Augen fich zuweilen fuchend auf das Publikum richte- 
ten und ftet3 wieder unbefriedigt janfen; e3 fam ihm vor, 
al8 fet fie ärgerlich oder enttäuscht, ihn nicht zu jehen, und: 
da3 freute ihn. Endlich war die Vorftellung gu Ende, er 
itand bor dem Fleinen Pförtchen, bis er jie fommen jah und 
folgte ihr dann unbemerft um die Ede. 

„Suten Abend, Fräulein Slje, Sie jehen, daß ich mein 
Wort Halte.” 

Erſchrocken fuhr fie herum, als fie aber in jein Geſicht 
blidte, lächelte fie freundlich. 

„sch glaubte, Sie hätten mid vergejjen.” 

Vergeſſen?“ Er war nahe daran, ihr zu jagen, daß 
er unabläflig an fie gedacht habe, jeitdem er fie gejehen, und 
Daß er die Zeit faum erwarten fonnte, die ihn mit ihr zu— 
jammenbradte. „Sch bergejje nicht jo leicht, wie Sie zu 
glauben fcheinen.” 

„Ber weiß,” lachte fie, „meine Freundin Sna, die Welk 
und Menſchen fennt, jagt, die Männer kämen ſchon mit einem 
fürzeren Gedächtnis auf die Welt, als wir Frauen, und das 
verlöre fic) nicht, im Gegenteil, e8 würde immer ärger 
damit.” 

„Sie rollten nicht fo jchledht bon den Menſchen und ge— 
rade von den Männern denfen, Fräulein Sle; ich verſichere 
Sie, es gibt noch recht gute unter ihnen.“ 

„Das mag ſein, aber auch ſehr ſchlechte, die den armen 
Mädchen ſo Vieles verſprechen, um ſie dann ſpäter rückſichts— 
los ſitzen zu laſſen.“ 

„Das iſt wohl richtig,“ gab er zu, „aber ich habe das 
ſtets unrecht gefunden und gehöre nicht zu denen, oder könn— 
ten Sie das von mir glauben?“ 

„Nein, gewiß nicht, überhaupt traue ich jedem das Beſte 
zu. Warum ſollen wir die Menſchen für böſe halten, bis 
wir uns davon überzeugt haben, nicht wahr?“ Sie blickte ihn 


— OO <= 


mit ihren unjduldigen Augen zutraulid an, und er drüdte 
univillfiirlich ihren Arm ein wenig feiter. 

„Sie werden das niemal3 erfahren, Fraulein Sie, ich 
glaube, wer Sie anfieht, der denft einzig an alles Gute und 
fonnte Ihnen fein böſes Wort jagen.” 

Ilſe lachte. „Wenn Sie nur hören würden, wie oft 
Srau Falkenberg mit mir zankt, jie hat viel an mir zu 
tadeln.“ 

„Dann halte ich fie entjchieden für eine böte Frau.” Es 
war Arnold völlig Ernit mit feinen Musjpruch. 

„O nein, da8 ift fie nicht, nur manchmal ein wenig une 
wirfd, und ſchließlich if’ fein Winder mit ihren fieben 
Kindern und ohne Mann, ich helfe freilich, wo ich fann, aber 
e3 ijt doch nicht piel.” 

„Fräulein Slfe, wenn Sie mir erlauben wollten, Shnen 
ein recht guter, treuer Freund zu fein.” 

prsarum nicht,” jagte fie heiter, „it es mir doc, al? 
Tenne ic) Sie ſchon jehr lange, al3 waren Sie mein Bruder! 
Much freue ich mich, daß ich nun eine ſchützende Begleitung 
habe und nicht mehr auf die anderen Mädchen angerwiefen 
bin, die jo viel Larm auf der Straße machen.” 

„sa, Sie gehören nicht unter fie,” fagte er nachdenflich, 
„Sie fonnen fic) unmöglich dabei wohl fühlen; fehen Sie, 
Ilſe, ich habe Sie fo herzlich lieb gewonnen und möchte ein 
wenig für Sie jorgen, wollen Sie mir da3 erlauben?“ 

Ilſe ſchaute ftill vor fich Hin. 

„Ehe Sie mid) lieb gewinnen, müjjen Sie mich dod ein 
wenig naber fennen lernen, ich bin ein recht dummes, uner- 
fahrenes Mädchen, Serr Schmidt, und dann — wenn Frau 
ssalfenberg erführe, daß ich hier in der Macht mit einem 
Herrn jpazieren ginge, id) glaube, fie würfe mich aus dem 
Hauje.” 

„rau Falkenberg Hat jehr recht,“ fagte Arnold ver- 
qniigt, „ein fchönes, junges Mädchen wie Sie, ift in einer 
großen Stadt allerlei Gefahren ausgejekt; aber gegen mid), 
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hoffe ich, wird ſie nichts einzuwenden haben, wenn ich Sie 
als guter Freund in allen Ehren bei Tage bejuche.” ~ 

„Bott beivahre,” jagte jie ganz erichroden, „das Dürfen 
Sie nit, Serr Schmidt; ift e3 nicht genug, wenn wir un 
einen Abend um den andern fehen und fprehen? Da kön— 
nen wir ja plaudern, und droben bet mir ift e3 wahrhaftig 
nicht ſchön, die Kinder find fast den ganzen Tag da und lär- 
men, daß man jein eigene3 Wort nicht verjteht.“ 

„sit Shnen das nicht laftig ?” 

„Man gewöhnt fic) an alles. Sehen Sie, wie jchnell 
wir an meine Haustüre gefommen find, aber Frau Falfen- 
berg hat gewiß jchon nad) der Uhr gejchaut, wir haben den 
weitejten Weg gemacht.” 

„sch darf aljo Shr Freund fein, Sraulein Ilſe?“ 

„Ja,“ jagte fie ernsthaft, „ich weiß ohnehin feinen Men- 
fchen auf der Welt, der mich gern hat, und ich werde denfen, 
Sie find mein Bruder und Sie ebenfall3 bon Herzen lieb 
haben.“ | 

Dabei jchüttelte fie ihm treuherzig die Sand, und Ar- 
nolds Herz jchwoll vor Entzüden. Wenn Ilſe ihn lieb ha— 
ben fonnte, ohne daß fein Reichtum die Folie bildete, twas 
fonnte er jih Schönere3 wiinjden? Dies junge Mädchen, 
trotzdem es durd die giftige, mit taufend Miasmen ge- 
ichwängerte Bühnenluft gegangen, war rein wie aus Des 
Schöpfer Hand hervorgegangen, und wert, daß er ihr fein 
ganzes, auch noch unentweihtes Herz zu Füßen legte, wenn 
jie — nur wollte. Zwar gwijden all den heißen Gedanken 
fah er der Mutter entjegtes Gejidt, aber die fonnte ihm 
auf die Dauer nicht giirnen, denn er blieb doch der einzige, 
den fie liebte, und Malwine — die fand mit der Zeit einen 
anderen! 


Arnold war in fo glücdjelige, tiefe Gedanken verfunfen, 
daß er an einen Laternenpfabl rannte und „Bardon” mur- 
melte, worüber der eben borbeipajfierende Wächter ihn voll 
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ftarren Staunen3 anjah und jo lange ftehen blieb, bis er 
glücklich um die nächſte Ede verihwunden war. — — 

Die Helle, Flare Winterjonne eines ſchönen Sonntäg- 
vormittags fdien in Ilſes fables Stübchen, dem jeine Be- 
wohnerin troß der darin ——— ehe dod einen 
Schein bon Nettigfeit | 
au geben gewußt hatte. 
Die Kinder waren heute 
morgen auögejperrt, 
denn fie hatte Bejud). 
Auf einem der wad- 
ligen Stühle ſaß Ina 
in einer einfachen, aber 
gewählten Toilette, die 
die Crjdeinung de3 
Ihönen Mädchens noch 
mehr hervorhob. Gie 
hatte alle Urjade, mit 
fic) gufrieden gu fein, = 
und dennod lag auf ~ 
ihrer Stirn eineWolfe. — 

„Ra shaft du € 
nur?” fragte Slfe, ihr 
bejorgt ins Gefidt — 
blidend, „warum biſt 
du fo trübjelig, fo ganz | a 
anders wie jonft, was fehlt dir, <T ~ 
liebe Ina?“ Sie hatte ſich vor- 
gebeugt, ein Sonnenftrahl fiel auf das helle Haar und wob 
einen Heiligenſchein um den kleinen Kopf, das einfache Kleid 
ließ den ſchlanken Wuchs frei hervortreten, und in den 
Augen, in dem beſorgten Ausdruck ihres Geſichts lag dabei 
etwas Madonnenhaftes. 

„Nichts, nichts,“ wehrte Ina ungeduldig, „und ſelbſt 
wenn ich etwas hätte, könnteſt du mich doch nicht verſtehen, 
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Rind, meine Wünſche und Hoffnungen liegen dir jo fern, wie 
dort die leuchtende Kuppel der Frauenfirdhe. Eigentlich bift 
du ja beneidenswert, die3 armfelige Zimmer, dieje wadeln- 
den Stühle genügen dir, deshalb Fannit du etwas anderes 
auch nicht begreifen.” 

„Bas hilft es denn, Ina,” jagte Ilſe refigniert, „mit 
allem Wünſchen ändert man nicht viel, macht Ni nur uns 
zufrieden mit dem Schickſal.“ 

„Wer jo denken fann,” rief Ina, achſelzuckend an das 
Fenſter tretend, „der bleist eben am Boden; ich vermag daS 
aber nicht. Leben heißt fampjen, nur im Lobe ijt Rube; 
ic) wünjchte, id) mare tot, Ilſe.“ 

Die weißen Bahne der jchönen Ballettänzerin gruben 
fich tief in ihre roten, vollen Lippen. 

„Aber Sna, wie du Tprichit, ich denfe du liebſt den 
Grafen Wldorff und er dich; wie fannft du da an fterben 
denfen ?” 

„Sprich mir nicht von ifm,” brach Sna los und ſchleu— 
derte das zulanımengeballte Spikentuch heftig zu Boden, 
„Die Männer find ein faljches, heuchleriiches, treulojes Ge— 
Ichlecht, und ich haſſe jic alle!“ 

„Es gibt aber doch gute unter ihnen,” warf Slfe ſchüch— 
tern ein, an da3 Geſpräch denfend, da3 fie neulich mit Ar- 
nold gehabt hatte, „man mu nur nicht auf da3 Äußere, 
jondern auf da3 Innere jehen.” 

„Sieh einmal an, was weißt denn du plötzlich davon?“ 
fragte Ina erftaunt, für einen Wugenblic€ ihren Zorn ver- 
aeljend. „Habe ich did) Doch niemals mit einem Manne 
gejehen, und ich rate dir auch), laß e8 bleiben; du allein bift 
nachher diejenige, die fid) die Singer verbrannt hat — um 
Gottes willen, verliebe dich nicht!“ 

Ilſe mußte laden; gum Berlieben war ihr allerdings 
Arnold nicht erfdhienen, nur al3 guten Freund hatte fie ihn 
bisher in ihrer Erinnerung. 

„sch glaube, das fann ich überhaupt gar nicht.“ 
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„Deito beſſer für dich, aber ich fürchte, es bleibt bei 
feiner aus.” | 

„Arme Ina! War denn Alldorff der rechte für dich? 
Ich habe ihn nie leiden mögen, er ift fo hochmütig.“ 

Rojine biß die 
Zähne aufeinander, 
daß e8 knirſchte, und 
iduttelte lachend 
Ilſes Arm ab. 

„Behüte der 
Simmel, nur die 
Yrt, wie er mit mir 

verfahren ijt, 
emport mid; aber 
mag e3 Drunt jein, 
es gibt ja nod nıehr 
Männer in der 
Belt.“ | 

„Erzähle mir | a 
einmal.“ | | | 

„Unfinn, — er: 
zählen!“ fagte fie 
wieder gereizt. „Erſt 
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Wenn es nicht ſo traurig wäre, könnte man lachen. Ich 
ſuche mir natürlich einen anderen, er ſoll nicht die Freude 
haben, mich trauern zu ſehen.“ 

„Aber Ina!“ — 

„Halte mir keine Moralpredigten, kleine Unſchuld, 
glaube mir, ich möchte heute mit dir tauſchen. Keinerlei 
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Wünſche haben als erlaubte, feine Demütigungen ertragen, 
die der Champagner ja dod nicht herunter zu jpülen ver— 
mag, brav und gut fein, mit reinem Herzen allen Verfüh— 
rungen widerstehen und jchließlich vielleiht einen Mann 
finden, der uns liebt, heiratet und ernährt. O Sie, Sie, 
ich beneide dich!” 

Und Sna brad in einen Tranenftrom aus. Mtitleidig 
umfaßte Slfe fie, drückte zärtlich den Kopf an ihre Schul- 
ter, aber Nofine jprang auf, jehüttelte heftig die Tränen 
aus den Mugen und jagte, fic) vor Ilſes Kleinen blinden 
Spiegel ftellend: 

„Mein Simmel, wie man darin außsfieht, die Eitelfeit 
treibt dir Frau Falkenberg wahrhaftig radifal aus.” 

An die wechjelnde Stimmung ihrer Freundin gewöhnt, 
wunderte ſich Ilſe nicht weiter über diejen plößlichen 
libergang. 

„Er reiht aus fiir mich,“ jagte fie ladhend, „ich brauche 
ihn nicht einmal alle Tage.“ 

„Du jollteft deine Haare offen tragen, Schaf, die Farbe 
ift jo jelten, daß du ficher damit Furore machen wiirdeft.” 

„Aber du rietejt mir dod eben jelbit, beicheiden am 
Boden zu bleiben; um alles in der Welt ginge ich nicht fo 
über die Straße, alle Straßenjungen würden mir ja nach- 
laufen.“ 

„ber in einer Equipage fahren, nicht wahr, da8 ware 
ihon? Sch ſehne mid) bon ganzem Herzen danad. Wie 
würde id) die Pferde ausgreifen lajjen, und wenn All— 
dorff vorüber ginge, ihm mit höhniſchem Lächeln gerade ins 
Seficht fehen, leider find das nur Träume,“ 

„Und fein Unglüd, daß fie ſich nicht erfüllen, Ina; 
wenn ich aber einmal jemand geliebt hätte und begegnete 
ihm dann auf der Straße und er ginge falt an mir bor- 
iiber, weiß Gott, ich würde bitterlich weinen.“ 

„Du und — Id), das find zwei himmelweit verfdiedene 
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Menſchenkinder; du bijt der Glaube, ich der Ziveifel, du das 
Gute und id) das Boje. Wenn all das Tanzen und Sprin- 
gen nicht ein wenig leichtere und heißeres Blut zuwege 
bradjte, dann wäre e3 das traurigjte Los, Tänzerin zu jein. 
Adieu, Schaß, ih muß eilen, jonjt verjaume ich die Parade; 
du gehſt natürlich wieder nicht mit?“ 

„sh babe Frau Falfenberg verjproden, das Eſſen zu 
bejorgen, fie hat eine boje Hand.” 

„Nun, da fommt das Gift, das dein alter Drache in 
fich trägt, einmal heraus; ich an deiner Stelle, Ilſe, hätte 
ihr jchon längſt einen Schuh an den Kopf geworfen und 
wäre ausgezogen, du bift ja fait wie thre Magd.“ 

„Es ijt nicht jo jchlimm, wie du glaubit, Rofine, und 
dann — bier in diefem Zimmer ftarb mein Mtiitterden; e3 
ijt mir oft, als mare fie mir nahe, ich fonnte nirgends an- 
ders qliidlid jein. Adieu, Ina.” — 

Ste ging in die Küche zu Frau Falfenberg. 

„Iſt fie endlich fort, das hochnäſige Ding, die fich zu 
bornehm hält, unjereinem Guten Tag zu bieten? Möchte 
nur willen, wo die Fähnchen alle herfommen. Das ift mir 
auch feine redjte Freundichaft für Sie, SIfe, ſchließlich wer- 
den Sie einmal ebenjo; na, mich jol’3 wenig kümmern.“ 
Und dröhnend flog ein Dedel zu Boden. 

“lie jagte nichts, liek fie brummen und legte nur 
fleißig mit Sand an, damit das dampfende Mittagefjen 
möglichſt bald auf den Tiſch fam. 


* * 


„Um Gottes willen, Malwine,” rief Frau Schmidt mit 
dem Ton des heftigjten Schreden3, „der arme Arnold hat 
ji) tief in den Finger gejchnitten, lauf jchnell, Kind, hole 
Wajjer, und dann Leinwand zum Berbinden.“ 

3* 
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Das junge Mädchen brachte die Waſchſchüſſel, und er 
ſagte lächelnd: „Sollte man nicht meinen, Couſinchen, mir 
wäre das größte Unglück geſchehen? Um den kleinen Schnitt 
ſolch Aufheben zu machen.“ 

„Wie haſt du es denn angeſtellt, Vetter?“ 

Malwine war jedesmal verlegen, ſobald ſie ſich mit 
Arnold allein ſah; auch jetzt trat höhere Farbe in ihre 
Wangen, und ſie heftete den Blick konſequent in die Waſch— 
ſchüſſel. 

Arnold bemerkte das nicht, er ſprach ſeine Couſine ſel— 
ten, faſt nur in Gegenwart der Mutter, und ihre ruhige Art 
hatte ſich ſo geräuſchlos in den Rahmen des Hauſes einge— 
fügt, daß er gar nicht veranlaßt wurde, an ſie zu denken. Es 
ſchien, als habe er die Abſichten ſeiner Mutter vergeſſen, und 
niemand erinnerte ihn vorläufig daran. 

Frau Magdalene trat mit einem Streifen Leinenzeug 
ein, den ſie Malwinen mit dem Auftrag übergab: 

„Da! Verbinde dem ungeſchickten großen Jungen den 
Finger, ich kann jetzt nicht, mache es aber recht gut, Kind, 
und du, Arnold, halte hübſch ſtill, ich ſehe es mir nachher ge- 
nau an.“ 

Als ſie hinausging, ſchmunzelte ſie ein wenig, es ſchien 
ihr eine geeignete Annäherung des jungen Paares zu ſein. 

Im Zimmer war es ſchon dämmerig, der dunkle Winter— 
tag hatte ſich geneigt, und Malwine trat vom Tiſch weg ans 
Fenſter, den Leinenſtreifen in der Hand. Von dem Halb— 
dunkel umfloſſen, zeichnete ſich ihre volle kräftige Geſtalt 
vorteilhaft ab, und der Kopf mit den ſchlichtgeſcheitelten 
Haaren ſaß anmutig genug auf dem ſchlanken Halſe. Zum 
erſten Male, daß Arnold ſeine Couſine aufmerkſam betrach— 
tete, und er mußte ſich geſtehen, ſie ſei wirklich wert, um 
ihrer ſelbſt willen gewählt zu werden, natürlich von einem 
anderen Manne. Wäre fein eigenes Herz noch frei geweſen, 
er wiirde wohl den Wünſchen jeiner Mutter nachgegeben 
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haben. Mun aber Stand Slfe dagwifden, die Fleine, zierliche 
Ilſe, mit dem hellen Haar und den blauen Mugen, jo ein 
leichte Fleines Etwas, durch einen jtarfen Wind faſt umzu— 
blajen, und verjperrte doch bedenklich Malwinens Lebens- 
weg, ohne es au ahnen. Ya, Ste! Unmwillfürli dachte Ar- 
nold an fie, al3 er jeine Coufine ſtumm betrachtete, und ver- 
gaß ganz, daß jeinen Blicken jehr doppeljinnige Bedeutung 
untergelegt werden fonnte. 

Das Schweigen wurde immer peinvoller für das junge 
Mädchen, da8 am Fenſter auf ihren Better wartete; ihr 
flopfte da8 Herz und die Wangen glühten. Endlich fagte 
jie mit ſchnellem Entihluß: „Blutet es no? Sonst möchte 
ich dir jekt den Finger verbinden, damit Tante nicht fchilt.” 

Arnold erhob jih: „Sch glaube wahrhaftig, es ift nicht 
nötig, Malwine, Mutter ijt ängſtlich, aber wenn e3 fein 

muß, bier haft du den Verwundeten.” 
Er jtredte ihr jeine große Hand 
entgegen, fab ihr zu, 
wie janft und ge- 
ihieft ihre ſchlanken 
aber verarbeiteten 
Singer den Ber: 
band anlegten, und 
jagte: „Ich glaube, 
cu bijt eine ge- 
borene Sranfen= 
pflegerin.“ 

Wie freundlich 
und janft er mit 
ihr jpradh, zum 
eriten Dale, daß er 
jie Malmine und 
nicht Coujinden ge- 
nannt Hatte; bi3- 
ber war er ihr 
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zieinlich fern geblieben. Bielleiht hatte er fie nur 
prüfen, beobachten wollen, und die Entidheidung fam 
bald. — Malmine fühlte, wie fie bet dem Gedanfen er- 
blaßte und ihr da8 Blut heiß gum Herzen ftromte. 

Er nahm ihre Hand: „Komm, jege dic) doch ein wenig 
ber und plaudere mit mir, du bijt fo fremd gegen mich, al3 
ob du mich gar nicht mehr kennteſt, und bor zehn Jahren 
jind wir doch oft genug miteinander herumgetollt und über 
Zäune und Heden gejeßt. Du mufteft damals ſchon mein. 
Doftor fein, gegen die verjdhiedenen Dornen zu Felde zu 
ziehen und ellenlange Splitter aus meiner Hand heraus- 
holen.“ 

„Und du jchrieft immer erbarmlich.“ 

„Natürlich, weil du dich dann Angftigteft.” 

Sie lachten beide. Das Eis war gebrochen. 

„Du bift ein hübſches Mädchen geworden, Malmwine,“ 
jagte Arnold nachdenklich, „viel hübſcher, als ich je gedacht, 
und dazu Die alte liebe Melly geblieben; nun wirſt du wohl 
bald an3 Heiraten denfen ?” 

Sie erfchraf heftig; jollte heute ſchon der ebenſo er- 
fehnte wie gefürchtete Moment eintreten? — D, warum 
lieg die Tante fie jo lange allein und noch dazu im Dunfeln. 
Finſternis erjchten ihr immer als das Gefährlichite. 

„Meint du nicht, daß ich die Lampe angiinden foll, 
Arnold?” fragte fie. | 

„Beivahre, ich bin froh, daß ich einmal ordentli mit 
dir Sprechen fann, ich glaube, ich jehnte mich ſchon lange 
darnad), denn fieh, Malmwine, die Mutter ijt zu gut gegen 
mich, dich aber halte ich für ein ganz vernünftiges Mädchen.” 

Er jak, beide Arme auf die Knie gelegt, den Kopf ein 
wenig gejenft, mit ausgeftredten Beinen vor ihr, während 
jie ferzengerade und regungslos auf dem Stuhl dist am 
Fenſter verharrte. Beide waren fo mit fid) bejchäftiat, daß 
fie das Öffnen der Tür völlig überhörten, und Frau Schmidt, 
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die Gruppe gewahrend, 30g fic) äußerſt erfreut und fo leiſe 
wie möglich zurüd. 

„sch möchte dich etwas fragen, Malmine, glaubjt du, 
dag mich ein Mädchen lieb haben fonnte, jo recht bon Her- 
zen, ohne an mein Geld zu denfen? Da ich imjtande ware, 
jo wie ich nun eben bin, eine rau glüdlid) gu machen? Sch 
habe oft über die Liebe nachgedacht, wenn meine Freunde 
und Befannten da8 Wort fortwährend im Munde führten. 
— Mir ift fie al3 etwas Heiliges erjchienen, al3 etwas, das 
imstande ift, und emporgubeben und jede Eigennüßigfeit 
bon uns abzuwaſchen. 

Sieh, Malwine, wenn ih arm ware und fände je- 
mand, der fich jo lieben ließe und mich jo wieder liebte, wie 
wollte ih ihn auf Händen tragen; ich wüßte dann, dak 
nieine Liebe jein Herz erweicht hätte. Aber ich bin reich 
und häßlich, nur mein Geld würde mir eine Frau zuführen, 
ich weiß das aus Erfahrung. Sage mir aufrichtig, glaubjt du, 
daß mich jemand meiner jelbjt wegen lieben fönnte?” Er er- 
griff ihre Hande, und jah fie bittend an. 


Das ftille, ſchweigſame Madchen wurde auf einmal be- 
redt, jagte ihm, daß er ein guter Menſch jet und das Gute 
Gußere Schönheit bei weiten aufwöge, daß fie ihn auch durch— 
aus nicht häßlich fände, er nur mehr Vertrauen in fich jel- 
ber jeten folle; e8 fehlte nur noch die Verſicherung, dak 
gerade fie ihn fo herzlich liebe, wie er geliebt fein wollte. 
Hätte er nicht andere Gedanken im Kopfe gehabt, fo mußte 
er das eigentlich merfen, und dod lag Malwinen nichts 
ferner; was fte jagte, fam aus aufrictigem Herzen, denn 
ihr Better jchien ihr in der Tat lieben8wert genug, ein Herz 
an ifn zu verlieren. 


„sch danke dir, Malmwine,“ jagte Arnold mit einem 
tiefen Seufzer, und dann jchivieg er. 


Sie aber jubelte. Er ivürde bald wieder fo fprechen, 
wie heute, und dann ficherlich noch eine andere Frage hin- 
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zufügen. Sie wollte ja geduldig darauf warten, ihm dann 
aber ſagen, daß ſie ihn ſchon lange geliebt habe und ſtolz 
und dankbar für das Glück ſei, das ihr durch ihn werden 
ſollte. 

Er war noch immer ſtill und hielt ihre Hand, die ſie 
ihm nicht zu entziehen wagte, als die Tür heftig geöffnet 
wurde und Tante Juſtine auf der Schwelle erſchien. 


„Ach, ich ſtöre; merkwürdig, daß ich hier immer als 
Störenfried erſcheinen muß, ich mag kommen, wann ich 
will,“ ſagte ſie ſpitz. „Wo iſt denn Magdalene?“ 

Und als die beiden auseinanderfuhren: — „Bleibt nur 
ruhig ſitzen, Kinder, ich finde meinen Weg trotz der Finſter— 
nis hier; wie mag man nur ſo lange im Dunkeln bleiben! 
In meiner Jugend gönnte man ſich nicht ſo viel Zeit zum 
Nichtstun!“ | 

Der Zauber war gebrochen, und einjilbig faft verab- 
{chiedeten fie jich voneinander. Er, um feinen Klub aufzu- 
fucjen, jie, um tm berjchwiegenen Mädchenftübchen ihren 
Traumen nachgubangen. 

Frau Schmidt aber ſagte lächelnd zu ihrer Schwägerin: 
„sa, ja, was jo ein Eleiner Schnitt manchmal gujammen- 
bringen fann; wärjt du nicht dazwiſchen gefommen, Suftine, 
wer weiß, wie es heute abend ſchon geworden wäre!” — — 

Nieder. wartete Arnold an dem fFleinen Pförtchen auf 
Ilſes Anfunft, wie ſchon jeit Wochen; bisher hatte ihn nie- 
mand bemerft, auch war Ilſe darüber nicht gefragt worden. 
Sie hatte fich jo jehr an ihren ftarfen, männlichen Beſchützer. 
gewöhnt, dak der Gedanke, einmal allein nah Haufe zu 
gehen, ihr geradezu al3 Ungeheuerlichkeit erfdien. Er war. 
jo gut mit ibr, regelte feinen Schritt nad) dem ihren 
und ging völlig in dem zierlidden, Fleinen Wefen neben 
fich auf. 

Sie war ihm ebenfalls recht herzlich zugetan; allerdings 
bon Liebe merkte er feine Spur, und das band ihm die 
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Zunge Muh die Tür ihres Haujes blieb ihm verjchloffen, 
und er wagte nicht, wieder darum zu bitten. 

Mls fie heute voneinander Abſchied nahmen, wurde das 
Haus heftig von innen geöffnet, und unter die beiden, die 
icheu auseinander fuhren, trat Frau Falkenberg. Sie 
mußte e3 jehr eilig haben, denn Umidlagetuch und Haube 
jagen ſchief, faum daß fie einen flüchtigen Bli für Ilſes 
Begleiter hatte. „OD, Ilſe, laufen Sie doch jchnell zum näd)- 
jten Doktor, mein Brig ſtirbt!“ 

Erjcdrocden fabte das Mädchen nad ihrer Hand. 

„sa, gewiß, jagen Sie mir nur, wo ein Arzt wohnt!“ 

Ich weiß es ſelber nicht, Sie müſſen ſuchen, Ilſe!“ 

Da trat Arnold vor; einen günſtigeren Augenblid, jich 
ihre Gunſt zu erwerben, gab es ja nidt. 

„sch werde gehen,” jagte er entichlojjen, „nehmen Sie 
da3 Fräulein nur ruhig mit nach oben, in einer Biertel- 
jtunde bin ich mit dem Doftor da!” 

Frau Falfenberg blicdte ifn mißtrauiſch an, aber die 
Angjt ließ fie jchweigen. 

„Nur nit einen zu teuren, lieber Serr, id) bin eine 
arme Walchfrau.“ 

„Der, den ih Ihnen bringe, nimmt überhaupt fein 
Geld,” rief Arnold noch zurüd, und dann trabte er mit 
jeinen langen Beinen ſchon um die nächite Eee. 

Schon nad) einer Viertelſtunde fam er mit einem Arzt 
zurüd. 

„Wollen Sie ingwifden nicht ein wenig in meinem 
Zimmer ausruhen, Herr Schmidt?” fragte Ilſe errötend, 
da der Doktor den einzigen Stuhl offupiert hatte. „Es 
war jo freundlid) bon Ihnen, den Weg zu machen.” 

Wie gern folgte er; das fable, fleine Stiibchen erjchien 
ihm der beneidensivertefte Bla der Erde. Er jak auf dem 
wadlıgen Stuhl, ftarrte in das Licht und fpracd) nicht. Zum 
erftenmal mit dem Mädchen, das er liebte, unter bier Mugen, 
fühlte er fic) wieder bon feiner Schüchternheit beherrict. 


„Richt wahr, Herr Schmidt, es ijt recht einfach bet uns?” 
flüfterte Slje wie ent{dhuldigend. 

„Sagen Sie da3 nicht, liebe Ilſe; mo Sie find, wird 
e3 immer hübſch fein, Sie haben fo eine eigene Art, die 
Dinge angujajjen.” 

„Ob e3 wohl gefährlich ijt mit dein Mleinen ?” 

„Halsentzindung meinte der Doktor vorhin, jedenfalls 
hat mir der rig aber den beiten Dienst geleiftet; und mein 
ih mich morgen nad) feinem Befinden erfundige, joll er 
reich belohnt werden. Sch darf doch wiederfommen, Slje?” 

Sie ladjelte ihn Freundlich an. 

„Das Schidjal Hat es gewollt; warum follte id nicht 
damit einveritanden fein?“ 

,Sie haben recht, Ilſe, das Schickſal bat uns zujam- 
mengeführt, geben Sie mir Ihre Hand.“ 

Frau Falkenberg öffnete die Tür. 

„Der Doktor meint, in acht Tagen fonne er wieder ’rum- 
laufen; was einem die Rangen doch für Sorgen maden 
und miſſen will man troßdem keins, ſelbſt bet fieben! — 
Sa, lieber Herr, e3 ijt ein hartes Stüd Arbeit, durch die 
Welt zu fommen, und ich danfe Ihnen auch noc für Ihre 
Hilfe. War freilich jehr erjtaunt, die Iſſe mit einem Herrn 
au treffen, fie tut das niemals, und ich würde es auch faum 
leiden, denn daraus entitehen zu viel Tranen und Schmer- 
zen, und ihre Mutter hat fie mir eigen3 anvertraut; aber 
heut war es doch recht aut, daß Sie dabei geweſen find!“ 

„Sie jcheinen eine brabe Frau zu jein, Frau Falfen- 
berg,” jaate Arnold aufjtehend und jeine Hand auf ihre 
Schulter legend, „es ift jehr hübſch von Ihnen, daß Sie 
Fräulein Slje jo treu bewaden, aber mir dürfen Sie jchon 
erlauben, morgen nach dem Brig gu jehen und ihm jeine 
Rranfheit ein wenig zu erleichtern, ich bin ein ganz ver— 
niinftiger Menſch.“ 

„Nenn es dem Herrn nicht zu hod und zu einfach Let 
ung ijt, wird es mir eine große Ehre fein.“ 
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Als er fort war, ſagte fie zu Ilſe: „Na, na, eigentlich 
jollte ic) zanfen, aber eS ift ein manierlicher Herr; natür- 
lid) kommt er nur Shretmegen, und id) werde meine Augen 
jdjon offen halten. Nun gute Nacht, Rind, morgen heißt 
es früb auf.” 

Stolz ging Arnold an diefem Abend nad) Haufe, er fam 
ih vor wie ein Meijter in der Diplomatie. 


* * 


* 


Auf einer Chatjelonque von braunem Plüſch lag lang 
ausqeftredt in einem Schlafrod von hellblauem Atlas, der 
ih über weiße Spitzen fofett öffnete, — Roſine! 

Shr dunfles Haar, da3 in furgen Fleinen Locfen den 
pifanten Kopf umgab, war auf da8 Sorgfaltigfte geordnet. 
Bis auf die gterliden Pantöffelchen herab war alles an 
ihrer Erſcheinung im Einklang, ebenjo zeigte die Cinrich- 
tung des Zimmers troß Luxus einen feinen Geijhmad und 
Sinn für Harmonie. Roſine war wirflid verführeriſch 
ihon in diefer Ilmgebung. Die Augen hatte fie feit auf 
eine zierlihe Rofofouhr gerichtet, augenicheinlih in ge- 
jpanntefier Erwartung, deni die feinen Nafenflügel vibrier- 
ten ein wenig, und angeftrengt laujchte jie hinaus. 

Da — ein Heller Ton der Glode! — Sie fuhr gue 
jammen, biß ein paarmal heftig auf die Unterlippe und 
legte fic) dann, mit halbgeſchloſſenen Lidern in die Chaiſe— 
longue zurüd; in diejer Stellung verharrte fie regung3lo3, 
al3 fih die Tiir öffnete und Hurt Alldorff eintrat. 

Ilſe Hatte recht, es war ein bornehm gejchnittenes 
blaſſes Gefiht mit einem unausftehlich hodmiitigen Sug 
darin, der vielleicht ein wenig durd das Monofel hervor: 
gerufen wurde, da3 er beitändig in einem Auge trug. 

Kurt ging auf Ina zu und Füßte die jchlanfen Finger, 
die fie ihm fühl entgegenftredte. 

„Wahrhaftig, ich bin glüclich, Ihnen begegnet zu fein 
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und nad) langem Suchen über Shr Berbleiben endlid Aus— 
funft zu erhalten, ich bin die legten Tage Shretwegen mehr 
celaufen, al3 fonit in einen Sabre. Wie fonnten Sie auch 
jo graujam fein, mic) nad) unjerem damaligen Sanf jo bart 
zu jtrajen, wie Sie e8 getan, indem Sie ohne Abjdicd ganz 
unauffindbar verſchwunden waren?“ 

„Mnauffindbar? Mur für Sie, lieber Graf, weil Sie 
jih nicht darum bemühten, und was diefen bewußten Fleinen 
Zank anbetraf, jo meine id), er war gerade groß genug, 
um mir zu zeigen, wie unfere Wege hinfort auseinander- 
laufen.“ 

„ber Ina, wie Ste alles jchroff aufnehinen, ich ver- 
fihere Sie, e3 gab mir einen Stich ins Herz, al3 ih Sie 
qeftern jpazieren jahren jah.“ 

„Fahren! Las ijt möglich, wäre ih an Ahnen vorüber 
aegangen, Sie hätten nist daran gedacht, fic) um mich zu 
fummern. Machen wir uns feine SUufion, Kurt.” 

„Bott fet Dank, Ihr Gedachtnis ijt dod) wenigſtens in- 
zwiſchen nicht jo jchwad) geworden, daß Sie meinen Namen 
pergejien haben!“ 

„Neiht möalid, daß ich Ihnen darin nod den Vor— 
zug lajjen muB, obgleich ich mich bemithe, diejen Febler tag- 
[ich zu verbejjern, nur wenn wir den Männern darin gue 
vorkommen, tind wir ihnen gegenüber gleich!“ 

„Alſo lieben Ste mich gar nicht mehr, Ina?” 

‚Nein, mein Freund, ich bin Ihnen nur nocd danf- 
bar, das Sie mich jo gründlich furiert haben, die Folgen 
davon jind Außerjt angenehm,“ fie wie mit der Hand auf 
das reiche Ameublement ringsumber, ,ivarme Herzen und 
{cere Tajchen erniedrigen heutzutage die Menjchen, bleiben 
wir deshalb im Strom.” 

Er fuhr jih mit der Hand über den jorgfältigen, ziemlid) 
dünnen Scheitel und befand fich in augenjcheinlicher Auf- 
regung. Ina betrachtete ihn mit Schadenfreude. 
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„Sie haben eS darauf abgefehen, mich zu quälen, macht 
Ihnen das nun fo großes Vergnügen?“ 

„sin Gegenteil, id) bin jogar müde und abgejpannt.” 

„Kun,“ jagte er, gereizt auflachend, „werden Sie mid) 
denn auch bald gehen heißen?“ 

„sn der Tat, lieber Kurt,” fie ftrich dabei die Falten 
de3 Atlas guredjt und zupfte an den Spiten, „da3 muß 
leider geſchehen, Sic wijjen, ich habe Rückſichten zu nehmen, 
indes wird e3 mich freuen, Sie zuweilen bei mir gu jehen, 
e3 ift gemütlicher, wie in der Fleinen Straße damals, nicht 
wahr?” 

„sh mwünjchte, Sie waren nod dort!” 

Er war ans Fenfter getreten und trommelte mit den 
Fingern an den Scheiben, unzufrieden mit fich, unzufrieden 
mit der ganzen Welt, am ungujriedenjten aber mit Ina, 
Die ihm geradezu haſſenswert erſchien. In Gnas Augen 
bligte ein heimliches Lächeln des Triumphs, obgleich fie 
mit der größten Sleichgültigfeit eriwiderte: „Sshre Freund- 
ichaft, lieber Kurt, ift von Egoismus durchaus nicht frei- 
aujpreden; alS wir un3 damals trennten, wünjchten Sie 
mir alles Glück für meine Zufunft, und nun fic diejer 
Wunfch überraichend Schnell erfüllt hat, find Sie nur ungu- 
frieden und wollen das Gegenteil; daß es aber diesmal bei 
dem erjten bleibt, dafür werde ich fhon forgen.” 

„Darf ich wenigſtens wiederfommen, Nofine?“ 

Er zog ihre Hand mit einer Glut an die Lippen, die 
ſie lange entbehrt hatte und die auch in ihren Augen einen 
helleren Schein entzündete, trotzdem blieb ſie in ihrer an— 
genommenen Gleichgültigkeit. „Warum nicht, wenn Sie 
einmal überflüſſige Zeit für eine alte Freundin haben und 
ih in die VBeichränfungen, die ich Ihnen auferlege, finden 
wollen ?” 

Aldorff jeufzte. „Was bleibt mir denn anders übrig? 
Auf Wiederjehen aljo, Ina.“ 
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Sie nickte ihm freundlich zu. „Amüſieren Sie ſich in— 
zwiſchen, Kurt.“ 

Er ging, und als ſich die Tür hinter ihm geſchloſſen, 
ließ auch ſie die Maske ihrer Gleichgültigkeit fallen, mit 
einem kühnen Sprung ſtand ſie auf beiden Füßen, ballte die 
kleine Sand zur Fauſt und ſchüttelte fie übermütig lachend; 
ihre Augen flammten, ihre weißen Zähne blitzten durch die 
kirſchroten Lippen, jo war Roſine tauſendmal ſchöner, als 
vorhin in ihrer angenommenen Apathie. 

„Siehſt du, wie es geht, mein teurer Freund? Das, 
was wir beſitzen, iſt durch das Eigentumsrecht wertlos ge— 
worden, wenn es uns aber verloren ſcheint, gewinnt es 
doppelten Reiz. O Kurt, Kurt, warum forderteſt du die 
Rache und Schlauheit einer Frau heraus?“ 


* * 


„Wißt ihr das Neueite, Kinder?” fragte Gundula 
Connebron auf der Probe unter die berjammelten Balle- 
rinen tretend, „die Ilſe hat ein Verhältnis! — Dieſe jchein- 
heilige Kreatur, die immer tut, al3 könne fie nicht bis fünf 
zählen, ift fliiger al3 wir, weil jie alles unter dem Ded- 
mantel der vollfommtenften Unſchuld tut, jo daß man wirf: 
lid) glauben fonnte, fie ware unantajtbar, und dann weil 
jie gang im jtillen den Reichiten und Diimmiten der ganzen 
Männerwelt gefangen hat, den Millionär Arnold Schmidt!“ 

Gundula Hatte jih ganz auger Atem geiprocen, fie 
war empört. 

„Weißt du das jicher? — © die Heuchlerin, die faliche 
Krabbe, das wollen wir ihr bejorgen! — Wer hat e8 dir 
erzablt?” jo ſchwirrte es auf der Bühne umber. 

„sch Habe fie jelber gejehen,” jaate Gundula, fic ihrer 
Richtigkeit bewußt, „geitern abend ging fie an feinem Arm 
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in der Bergſtraße, er begleitete ſie aus dem Theater nach 
Hauſe; die ſoll mir nur einmal wieder kommen!“ 

„Und wo warſt denn du, hat ſie dich geſetene⸗ fragte 
eine der Kolleginnen. 

„O nein, ich fuhr in einer Droſchke an ihr vorüber,“ und 
die üppige Blondine mit dem Stumpfnäschen drehte fic 
lachend auf einem Bein. 

„Bas dieier Schmidt für einen Gejdmad hat, gerade 
die Slje! Das jpindeldürre Perſönchen mit dem blajjen 
Geſicht,“ fiel eine qrobfnodige Ballerine ein, die die erfte 
Ssugend bereit3 Hinter fich hatte. 

„Kun, wenn c3 nicht feiner Million wegen wäre, aus 
Schönheitsſinn machte ich ihr den Anbeter nicht gerade ftret- 
tig,” lachte Gundula, „jo aber würde e3 fich vielleicht der 
Mühe lohnen und —“ in diefem Augenblid trat Sie ein. 

„Nun, Brinzejjin Ilſe, was macht der Schaß?“ fragte 
Gundula, hart an fie Herantretcnd, „ja, ja, mit dem Prin— 
seffinnentum ijt e$ nun vorbei, wir willen, was dahinter 
ſteckt.“ 

Ilſe jab jte erſtaunt an. 

„Was meinſt du denn eigentlich, Sundula?“ 

„a, jperre dich nur nicht länger, Kleine, alle Welt 
meiß, Dak dur mit dem ungeſchlachten Schmidt läufſt, dein 
Geheimnis tft verraten, und deine Tugendhaftigfeit hat 
einen Riß befommmen, den aber die Million wieder zuheilt.“ 

Ilſe war dunfelrot geworden, und bittere. Tranen in 
ihre Mugen getreten. 

„a3 joll das heiten, ſchämt ihr euch nicht, ein armes 
Madchen zu Franken? Was habe ich euch zuleide getan?” 

„Was tun wir dir denn, wir wollen nur dein Heine 
lichtun nicht länger dulden, nachdem es die Spaten bom 
Dache pfiffen: Die Ilſe hat auch ein Verhältnis.” » 

Die Tränen jtiiraten dem Mädchen aus den Augen. 

„Ihr Tügt,” jagte fie entjchieden, ,oder man hat euch 
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„Ihr lügt,“ fagte fie entjchieden. „oder man hat euch) belogen.“ 


9. Schobert, YU. Rom. Durd eigene Schuld. 
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Delogen. Sch habe Leinen Liebhaber, und was ihr bon eine 
Million fabelt ijt zun Lachen; es ijt wahr, Herr Schmid 
hat mich oft nach Haufe begleitet, aber bei jedem Wort, dai 
wir gejprochen, hättet ihr alle dabei jein können, und dan 
ift er jo arm wie tc.” 

„Oho, die Ilſe will un8 was vormachen! Al3 ob wir de 
reihen Schmidt nicht fennen!“ 

„sh nehme did) beim Wort, Ilſe,“ fagte Gundul 
lachend, „wenn er dich heut abend wieder abholt, werde ic 
dabei fein und jehen, wie ihr miteinander fteht, das bat 
ich beim erften Worte los, darauf verlaß dich, und wen 
wirklich nichts dahinter tft, jo werde ich das bier öffentli 
erklären; bijt du es zufrieden?” . 

„sch danfe dir bon Herzen dafür,“ fagte Slfe tiefau! 
atmend, „es ijt fehr gut bon dir, Gundel, daß du mich i 
Schuß nehmen willft, mein Gott, find doch die Menſche 
ſchlecht.“ 

Die Glocke des Inſpizienten gebot Ruhe und Aufmer 
ſamkeit, aber leiſe flüſterte es im Kreiſe: „Dumme Ilſ 
dumme Ilſe!“ und Gundula lachte und ſtreckte Hinter il 
her die Zungenſpitze vor, während ſie ihrer Nachbarin zı 
fliifterte: „Das ijt die Strafe für ihre Heimtücke.“ 

Am Abend ſchob Gundula ihren Arm unter denjenigt 
Ilſes, und beide Mädchen erreichten die Ede, an der Arno! 
wie gewöhnlich wartete; einen Augenblid blieb er zweifeln 
jtehen, al8 er jah, daß fie nidt allein war, aber Gundul 
trat fe auf ifn zu und fagte: „Sie braudjen nicht zu e 
ichreden, Serr Schmidt, unter guten Freundinnen genie 
man fich nicht.” 

Es berührte Arnold unſäglich peinlid, Ilſe zum erite: 
mal in jo vertraulichen Beziehungen mit einer anderen bo 
Corps de Ballet zu jeben, fie war ifm, fobald fie die Stra} 
betrat, bisher immer ivie eine andere Berjon erſchienen, ur 
deutlich prägte fid) der Mißmut in feinem Gefidte aus. 
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„Es ift Ihnen wohl nicht recht, daß ich mitgefommen 
bin?” fragte Gundula, „ich glaube e3 gern, aber heute 
wollte ich Ilſe einen Dienft letjten; man hänſelt fie wegen 
ihres Berhältnijies mit Ihnen, und id) veriprad), fie heute 
zu begleiten, um morgen den Mädchen den Mund zu ftopfen, 
nicht wahr, Ilſe?“ 

Dieſe nicte; ihre Wangen brannten, ihre Augen waren 
feucht, jie hätte bor Scham in die Erde jinfen fonnen. 

Er beugte fich gu ihr herab. 

„Arme Ilſe, Tiebe Ilſe,“ fagte er leiſe und innig, mehr 
war ihn nicht möglid. Dann fi zu Gundula wendend, 
fuhr er fort: „Das ijt hübſch von Ihnen, Fräulein, bitte, 
wollen Sie nicht ıneinen anderen Arm nehmen?“ 

Gundula ließ fich das nicht zum zweiten Male jagen, 
und je ſchweigſamer die anderen waren, defto Iebhafter plau- 
derte fie. | 

„Ilſe darf da3 nicht jo ſchwer nehmen, nicht wahr, Herr 
Schmidt? Cs ijt Ichlieklich Fein fo großes Unglüf, wenn 
wir einen hübjchen, reichen Herrn finden, dem wir gefallen, 
aber jie hat den ganzen Mbend Fein Wort gefprochen und ſich 
Dafiir dice rote Tränen geweint, jehen Cie fie nur ein- 
mal an!“ 

„Es tut mir herzlich leid, die unſchuldige Urſache ge: 
weſen zu fein, die Fräulein Ilſe betriibt hat,” fagte er be: 
fiimmert, „hätte ich da3 geabnt.. .” 

„Rein bewahre, Herr Schmidt,“ fiel ihm Ilſe hajtig ing 
Wort, „was fonnen Sie dafür? Im Gegenteil muß e3 Sie 
doch ebenſo franfen wie mich; es tut mir auch fiir Sie jo 
leid.“ 

„Die Männer haben es darin beſſer!“ ſagte Gundula. 
„Wenn Herr Schmidt am Abend mit dir ginge, am Nach— 
mittage mit mir, kein Menſch kümmerte ſich darum.“ 

„Bewahre, id) würde mid) deſſen ſchämen,“ meinte er 
offen und ehrlich. 

„Wie gut Sie ſind, Herr Schmidt.“ Dabei drückte Gun— 
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dula feinen Arm und bliefte zärtlich zu ihm auf. „Ach, ich 
wünſchte, ich hätte jemand, der jo Dacdhte. Wir armen Mäd— 
chen.“ Ste ſeufzte. 

Als man vor Ilſes Haustür war und fie beiden die 
Hand reichte, fagle Gundula: „Sie bringen mich doch aud) 
nad) Sauje, Herr Schmidt? Ich würde Ihnen jo dankbar 
fein!” Und Ilſe flüfterte fie gu: „Set nur ruhig, ich helfe 
dir ſchon.“ 

Arnold, viel zu höflich, eine Einivendung dagegen zu er- 
beben, drüdte nur ftumm Ilſes Gand. Wie gern hätte er 
fic allein geiprocdhen, ihr ein Wort des Troftes gejagt, aber 
der lajtige Zeuae hinderte ihn. Dann jehritt er mit Gun- 
dula die Straße hinab. 

Bekümmert ſtieg Sue in ihr Stübchen, ihr war fo weh 
ums Herz, Die Verleumdungen der anderen hatten fie tief 
gefränft, und fo jebr fie fic) aud) bemühte, Gundula für ihr 
Wintreten danfbar zu jein, fühlte fie peinlid, daß Arnold 
jegt gezwungen war, jie zu begleiten. Was mußte er bon 
ihren reundinnen denfen, fie fam fich grenzenlos etnjam 
und verlaffen vor, geichändet durch ihren Stand, und wei— 
nend drüdte fie den Kopf in die Kiſſen ihres Bettes. 

Wahrenddejjen ging Gundula an Arnolds Seite durd 
die jtillen Straßen; fie hatte ihren Zweck erreicht, nun galt 
e3 Flug zu manopricren. 

„Herr Schmidt,“ jagte fie nad einer fleinen Pauſe. 

„a3 wünschen Sie, Fräulein?” Er fuhr bei ihrer 
Anrede aus tiefen Gedanfen auf. 

„Ich babe mir heute beim Langen den Fuß ein wenig 
verleßt, bis jet ging e8, aber nun brennt e3 wie Feuer, 
wollen wir nicht ein wenig langfamer gehen?“ 

„Gewiß, Fräulein, bitte, ftiigen Sie fih nur feft auf 
mich; es ijt leider Fein Wagen zu jehen, um Sie nad Haufe 
zu fahren.“ 

„O jo ſchlimm ijt e8 nicht, nur etwas langſamer gehen, 
und wenn ich mich feft auf Sie lehnen darf —“ 
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„Immerhin, die Laſt kann ich ſicherlich tragen.“ 

Gundula lehnte ſich mit aller ihr zu Gebote ſtehenden 
Koketterie auf ſeinen Arm und ſah mit den braunen Augen 
ſchmachtend zu ihm auf. 

„Wiſſen Sie, daß ich Sie ſchon lange kenne, Herr 
Schmidt, mich ſchon lange für Sie intereſſiert habe? Sie 
find anders wie die übrigen, die ein armes, ſchwaches 
Mädchen nur verfolgen, um fich nachher damit zu brüten; 
in Ihren Augen liegt Güte und Freundlichkeit; ich freue 
mid) jehr, daß fic) mein Wunſch, Sie perjönlich zu treffen, 
unverhofft erfüllt bat, aber nun fann ich mir nicht helfen 
— id bin neidiſch auf Ilſe — lieber Serr Schmidt.“ 

Er jah fie erjtaunt an; als er aber ihren Augen begeg: 
nete, errötete er und jtotterte: „Dafür weiß ich feinen 
Grund.” 

„Wirklich nicht?“ fragte jie erfreut, „ich glaubte, Sie 
itänden zu Ilſe in näherer Beztehung.” 

„Beim Simmel nicht, Fraulein Gun- 
dula; bitte, treten Sie dod 
ernjtlich dagegen auf. Die arme 
feine Slje! Nur weil fie fich 
fürchtete allein über die Straße 
zu gehen, begleitete ich 
fie und plauderte mit 
ihr, bHarmlojer fann 
feine Befanntichaft fein, als 
die unſrige.“ 

„Berlaffen Sie fic) dar- 
auf, niemand joll mehr ein 
Wort darüber jagen. Cie © 
werden zufrieden mit mir 
jein. Aber Ilſe weiß nicht 
einmal, wer Sie find, außer 
Shrem Namen fennt jie 
niht3 von Ihnen, fie ftritt 
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e3 uns heftig ab, al3 wir ihr fagten, daß Sie der be- 
fannte reiche und freigebige Herr Schmidt aus der Garten- 
ftraße wären. War das Abjicht?“ 


„Nicht im entfernteften, Fräulein; da jehen Sie, wie 
oberflächlich unjere Beziehungen find.“ 

„Bott jet Dank,” dachte Arnold, als er endlich frei 
war. — 

Gundula hielt am nädjften Tage ihr Verjprecdhen. Wie: 
der war Brobe und neugierig ftecten die Tänzerinnen Die 
topfe zuſammen. 


„Nun bift du mitgegangen? Iſt wirklich nichts da— 
Dinter 2“ 

„Auf mein Ehrenwort — nichts. Ilſe ft zu dumm, 
um einen Mann feftgubalten; fie überließ ihn mir — denft 
nur, Sinder, mir!” — 

Sie zog Slfe, die foeben auf die Bühne trat, in den 
Kreis. „Hiermit erkläre ich feierlich, daß wir ihr unrecht 
qetan haben, Herr Schmidt denft gar nicht an fie, nicht im 
geringjten!“ Und dabei lachte jie aus vollen Halje. 


„Dumme Ilſe, Gundula hat ihn dir weggeichnappt,“ 
fliijterte ihr eine Fleine Balletteufe ins Ohr, „wie fonntejt 
du nur gerade Dicje mitnehmen.” 7 


Hatten ihre Kolleginnen recht? War fie wirfli zu 
unbedeutend? Die ganze Eitelkeit der Frau erwadte in 
ihr, es griff thr ans Herz, jich jo zurüdgejegt zu glauben. 
Zwar hatte jie fein wärmeres Gefühl pon ihm erwartet, 
und fie jelber dachte auch nicht daran, ihm Liebe entgegen zu 
bringen, aber dak Gundula thn jo jehnell erobert, ihr den 
einzigen greund genommen, den fie bisher bejejien, die ab- 
fcheuliche, fofette Gundula, die wahrhaftig nicht viel wert 
war, das ärgerte fie. Ina hat recht, fie find alle faljch, dachte 
Ste betriibt, und das beſte wird fein, ic) Fiimmere mid) 
nit mehr um ihn, jondern iiberlajfe ihn ruhig den an- 
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eren, er könnte ſonſt am Ende denken, ich wollte ihn haben, 
nd daran hat meine Seele niemal3 gedadıt. 


* x 


Sm Schmidtihen Haufe waren die Tage indejjen 
ubig verflojjen. Was den Sohn bewegte, ahnte niemand, 
nd Malivine, die anfangs mit hoffnungspolem Bangen 
in Zujammenfein mit Arnold erjehnt, hatte allmählich 
ejigniert. Je mehr Tage vergingen, ohne daß Arnold eine 
Imnäberung judhte, je ſchwerer legten fie fic) ihr aufs Herz. 
Mie Berbältnijie zu Haufe, die jteten Sorgen der Mutter, 
te mit einem Sclage gehoben waren, jobald fie Arnolds 
Jand angenommen, traten wieder mit Jchredlicher Deutlich- 
eit vor ihr mides Auge. Was follte werden, wenn fie 
jeimfehrte, wie fie gegangen, wenn der Bettpunft, auf den 
les in ihrer Familie wie auf Erlöjung aehofft hatte, ein 
Luftſchloß in Traumen wurde. 

Sie jeufzte tief auf, und das Buch, in dem fie ſcheinbar 
ilejen, janf auf den Tiſch. 

„Malwine! Gut, daß du zu Ende biit, laß das Vejen 
ein, damit wir ein wenig plaudern fonnen. Du fiehft blaf 
8, Rind, ich glaube, die Stadtluft befommt dir nicht.“ 

wrau Magdalena ſteckte ihr Stridgeug gujammen und 
lehnte ſich gemütlih in den Lebnjtubl zurück. 

„Las macht der Lampenſchein, Tantchen, noch hat jie 
mir nichts geſchadet.“ 

„Du bilt auch viel Stiller geworden die leßte Beit: haft 
du etwas mit Arnold gehabt?“ 

„ie jollte ih, Tante, er ijt freundlich gegen mich; ift 
das nicht genug?“ 

„Malmwine, Todhterden, lak mich einmal vernünftig mit 
bir Sprechen. Du weißt, weshalb ich dich herfommen ließ, 
du kennſt unjere Blane in bezug auf Arnold und dich, die 
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Sorgen deiner Mutter, und ich denfe, meine Sunge i 
alles in allem eine annehmbare Partie, zu der fih jede 
Mädchen gratulieren fann. Warum madt ihr diefem 31 
ftande nicht ein Ende? Zwei Leute, die poneinander wiſſe! 
daß fie fic) Heiraten werden, gehen dod) bejjer al3 Brau 
leute nebeneinander ber. Habe ich nicht recht?” 

„Und wenn du recht hättet, Tante, mir ijt e8 doch ur 
moglid, die Sache zu ändern,” jagte Malwine erglübheni 

„Rein, mein Rind, das jollit du auch nicht, ein anjtär 
diges Mädchen fann das faum tun, aber ein Fluges doch iı 
geheimen manden Stein des Anftoße3 aus dem Weg rai 
men, ohne daß e3 fic) dabei etwas vergibt. Sieh, der WM 
nold ijt den Frauen gegenüber fein ganzes Leben Tan 
ſchüchtern geweſen; wenn du ihm ein wenig freundlich be 
geqneteft, ihm zeigteit, daß du ihn lieb hattejt, damit e 
wüßte, woran er ware, das gäbe ihm vielleicht Mut. Er ha 
ein goldenes Herz, Malmine, ich, jeine Mutter, fage dag au 
voller liberzeugung. Sein größter Fehler ift eben fein 
@®utmiitigfeit, er lädt ſich lenken wie ein Rind. Deshall 
aber mill ich eine vernünftige Frau an feiner Seite fehen 
ehe ich jterbe, und du gefalljt nıir fehr, Malmwine, bejier, wi 
ich felbjt gehofft. Es ijt mein größter Wunjdh, aus euch ei: 
Naar zu machen; tue dazu, was du Fannit, daß er fich bali 
erfüllt!” | 

„Zante Magdalena,” jagte Malwine ruhig, aber feit 
„ich danke dir für deine Güte taufendmal, aber was du mwillit 
fann ih nicht tun, das ıft Arnold Gade; will er mid 
haben, fo joll er e8 mir jagen — ich habe ihn in all jeinen 
vortreffliden Cigenjdaften erfannt, aber mid ihm an- 
bieten, — nientals, und fet es nod) jo zart und berjftedt. 
Er fonnte denfen, e8 jet daS Geld, das mich reizt, und ei 
müßte mich deshalb gering ſchätzen.“ 

„Larifari,“ erwiderte Frau Schmidt, den Kopf jchiittelnd. 
„Rind, e3 ijt eine jehr angenehme Gade um ein warmes 
Neit, das wirft du armes Ding auch nicht unterfchäßen. Du 
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folljt dich ihm nicht anbieten, nur zeigen, daß du ihn gerne 
haft; ich fage dir, er ſchweigt aus Schüchternheit.“ 

„Dann wird fih ſchon der Mugenblid finden, wo er 
{pridt, aber mein Benehmen, Tantchen, fann ich nicht an- 
dern, nicht etnmal dir zuliebe; bitte, jet mir darum nicht 
boje, e8 fame mir vor, al3 ſchlüge ich der Weiblichkeit gerade 
ins Gefidt. Lieber 
will ich auf alles ver- 
zichten, al3 ibn mir 
gegen mein Gefühl 
erobern!“ 

„Narrenspoſſen, 4 
Malwine, du wirftes M 
in deinem Leben zu jee 
nicht3 bringen, wenn Were 
du fobalsftarrig biſt.“ %S 

Aber als das Bes” 
Mädhen auf das 7 
Rauten der Glode WR 
hinausging, um nach 
dem jpatenBejude zn SE 
jehen, dachte jie doch 
beifällig: „Eigentlid) 
hat da8 Kind redt, 
daß jie fich ihm nicht 
an den Hal3 werfen 
will, Der Arnold 
muß blind fein, dak 
er nicht jieht, wie gern fie ihn hat, und mir wäre es die 
liebjte Schwiegertochter der Welt, ih muß wirflid ganz 
energifd mit ihm reden.“ 

Bon dem Gefprad ein wenig erregt, mit geröteten 
RWangen, trat Malwine haftig in das Bejuchszimmer. Mit 
dem Rüden gegen die Thür gewandt, jah fie in dem tiefen 
Fauteuil einen jungen Mann fißen, der nun aufftand, 
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„Arnold!“ Damit wandte er fih um und blieb mit 
ftarrent Staunen der jungen Dame gegemüber ftehen, die 
er bier jicher nicht erwartet hatte! 

Much Malmwine fühlte fic) einen furgen Augenblick be- 
fangen, ehe fie fragen fonnte: „Mit wenn habe ich das Ver— 
gnügen?“ 

„Mein Name iſt Bernhard Wendenfeldt, Doktor Wen— 
denfeldt, mein Fräulein, ich wünſchte meinen alten Jugend— 
freund Arnold Schmidt aufzuſuchen. Verzeihen Sie, daß 
ich zu ſo ungelegener Zeit komme, wir verkehrten früher 
viel und zwanglos miteinander, und ich konnte es kaum er— 
warten, ihn wiederzuſehen; um ihn zu überraſchen, teilte 
ich ifm nichts mit, ich ahnte nicht, daß ...“ 

„O, die Tante iſt heute nicht ganz wohl und hat ſich 
deshalb früher zurückgezogen. Arnold muß jeden Augen— 
blick fommen; darf id) Sic bitten, Serr Doftor, zu bleiben 
und einſtweilen mit memer Sejellichaft vorlicd zu nehmen? 
Gr würde jedenfalls jehr bedauern; Sie verfehlt zu haben, 
bitte, nehinen Sie wieder Blas!” 

„Nun, wenn ich nicht jtöre, mein Fräulein, auf Ihr 
Haupt aber jede Verantwortung.“ 

Sie lächelte, „Die nehme id) auf mid; Tante wird 
fehr bedauern, aber es geht heute nicht; Sie fennen fie doch 
auc, Serr Doktor?” 

„Sicherlih! Der ungezogene Bernhard hat ihr mande 
unrubige Stunde bereitet, aber id weiß, fie war ihm des— 
Galb nicht böſe.“ | 

„Wollen Sie fic in der Nefidenz für immer nieder- 
Tajjen ?“ | 
„sa, für immer! Die neue Welt ijt zwar ſchöner und 
aropartiger, aber: die Heimat ijt fie eben dod nicht, und 
ich bin jo froh, die wiederzuſehen.“ 

„Sie waren in Wmerifa, Herr Doktor?“ 

„sn Amerifa und zulegt in Mujtralien. Aber fommt 
dort nicht jemand? Ich denke, es ijt Arnolds Schritt! 


erzeihben Sie, mein Fräulein, ih bin jo ungeduldig, ihn 
iederzuſehen!“ 

„Das iſt natürlich und zeugt nur für Ihre Zuneigung 
tihm; ich rufe ihn!“ 

Damit war Malwine verſchwunden. 

„Ein reizgendes Mädchen,“ dachte Bernhard, als er fich 
ein jab, „die mir den erfien Gruß auf heimiſcher Erde ge- 
sten bat, meld’ liebes, freundliches Geficht, welch’ ftatt- 
che Geftalt. Sollte es etwa Arnold3 ihm bejtimmtes Bas- 
en jein? Nun, dann dürfte er fic) gratulieren.“ 

Weiter fam er nicht, denn in der Tür erjchten jegt Ar— 
olds breites, ſtrahlendes Geſicht. 

„Bernhard, alter Junge, wo fommit du her? Wie froh 
in ich, dich wieder zu haben! Lab dich nur einmal an- 
‘Hen, was die Zeit aus dir gemadt hat?“ 

Und dabei driidte er den Freund in ausbrechender 
reude immer wieder und wieder an feine Bruft. 

„ie männlich du: geworden bift, jo gebräunt und bar- 
a, aber doch hatte ich dich überall wieder erfannt.“ 

Bernhards Mugen wurden feucht. 

„Sch danfe dir für diefen Empfang, Arnold, du bift 
er einzige, der bier nod) nach mir fragt, e8 tut jo wohl, 
ach [angen Sahren der Abwejenheit wenigſtens eine Seele 
uf Heimijder Erde zu willen, die einen herzlich aufnimmt! 
‘eine Coufine begrüßte mich zuerft.” 

„Sa, fie erzählte eg mir!“ 

„Nun, wie fteht'3, darf man gratulieren? Es war dod) 
dalwine?“ 

Arnold zupfte verlegen an ſeiner Krawatte. 

„Lieber Bernhard, laß das heute abend gut ſein, auch 
h babe dir manches zu erzählen und bin doppelt froh. dak 
u jo unerwartet zurüctgefommen bijt, — vorläufig will ich - 
on dir hören, komm mit in mein Zimmer, ich laß dich einit- 
yeilen nicht wieder los.“ 

„Hola, jo jchnell geht das nicht, nur heute habe ic) 
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frei, morgen muß ich wieder fort, freilich nur auf acht Tage, 
unt alles zu ordnen, dann aber behältit du mid) für immer, 
ich gedenfe mir bier Braris zu juchen.” 

„Ein vernünftiger Gedanfe,” Arnold jchüttelte ihm 
herzlich die Hand, „und nichts joll uns wieder trennen; adh, 
id) bin glüdlich, daß du wieder da bijt! Aber jegt komm! 


komml“ 
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Ein grauer, nebeltrüber Tag jenfte fid) auf die Erde, 
ficht und mifchte ji) mit dent Schmuß, der die Straßen be- 
decite. Feuchtfalte Wtmojphare lag über der Welt und große 
Tropfen hingen zitternd an den borjpringenden Firſten der 
Häuſer. E3 war ein Tag, der troftlo$ und niederdriicdend auf 
jeden Menjchen wirkt, ein Tag, der die Erinnerung an frobh- 
lihden Sonnenjchein und blauen Himmel verblajjen und uns 
an Trübes und Trauriges glauben laßt. 

Der Widerjchein diefes Tages lag aud auf Arnold, der 
am Fenster in jeinem bequemen Rorbjtubl jag und befiim- 
mert hinaus fab. 

Hatte ihm diefer Tag mit feiner nebelnajjen Schwere 
wirflid) alles geraubt, was ihm in legter Zeit mehr wie 
Sonnenjdein, was ihm Lebenslujt gewejen war? 

Er jchaute zurüd nad) dem Tijd, auf dem ein zufam- 
mengefaltete® Bricfdlatt lag, und dann wieder aus dem 
genfter. Er wollte nicht mehr dorthin jehen, und doch zwan— 
gen die ſchwarzen Buchſtaben jeine Augen unablajjig dazu, 
es jtrömte ein Magnetismus bon ihnen aus, daß er endlid 
aufitand, an den Tiſch trat und da8 Blatt ergriff. 
„Jemand, der Ihnen wohl will, bittet Sie, fidh zu 

hüten;” ftand da in etwas mangelhafter Orthographie, „das 
hellhaarige Mädchen ift nicht das, was es jdeint und wie 
es gegen Sie tut. An den Tagen, wo Sie nicht fommen, 
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Findet fic) ein anderer bet ihr ein, gegen den fic weniger 
fromm ijt. Sollten Sie dem, der Ihnen dieje wohlmeinen- 
hen Zeilen jchreibt, nicht glauben, jo paſſen Ste heute abend 
adjt Uhr in der Bergftraße auf und lajjen Sie fi durd) 
wore eigenen Augen belehren.“ 

— — Da3 hatte er nun jdon mindejtens zehnmal ge- 
lejen, und nach beendeter Lektüre ließ er den Brief wieder 
mit tiefem Seufzer jinfen. Er jchamte fic, daß er diejen 
niedrigen Verleumdungen aud) nur einen Gedanfen wid- 
mete, ſchämte fich, dak er nicht imftande war, da3 Blatt ins 
jener zu werfen und zu bergeffen; am meijten aber darüber, 
dag Ilſes Bild ihm nicht mehr jo ftrahlend erjchien wie 
bisher. Es war, al3 fet ein Schmutfled darauf gefallen, 
den er nicht entfernen fonnte. Seine Slfe, zu der er faum 
aufzufehen gewagt hatte; fonnte das möglich fein? Aber 
ite war beim Ballett in einer Stellung, gerade dazu ange- 
tan, ihr ein zurückgezogenes Leben recht zu erjchiveren und 
den Boden unter den Füßen fortzuziehen. Warum hatte er 
ihren leijen, immer wieder durdflingenden Wünjchen, pom 
Theater fortgugehen, nicht Rechnung getragen, ihr nicht ge- 
jolfen, in eine andere LebenSftellung zu gelangen? War 
*r nicht jelbit Schuld daran, wenn fte gefallen? Was hatte 
hn guriicdgehalten? Seine Schüchternheit und der Wunsch), 
n Sljes Augen nicht al3 der „reihe Schmidt” zu gelten, 
ondern al3 der einfache Menſch, dem fie aus echter Zunei- 
jung thre FSreundichaft, ihr Herz ſchenkte. 

Beim letten finfenden Tageslicht [a8 er noch einmal 
en Brief; er wollte jelbft jehen, jelb{t prüfen. Und leiſe 
te ein Dieb jchlih er um halb acht Uhr aus jeinem Haufe 
tod) immer regnete e3 fein und durchdringend, die naſſen 
Straßen madten das Gehen unangenehm; aber er achtete 
icht darauf. Den weiten Weg bis zur Bergitraße legte er 
n todlider Unruhe, ſchwankend zwiſchen Furcht und Hoff- 
ming, Zweifel und Glauben zurüd, fo daß e3 ihm merf- 
vürdig erſchien, al3 er endlich Iſſes Haustür gegenüberftund. 
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Sie hatte heute nicht zu tanzen, darüber belehrten il 
die Theaterzettel, folglich war fie zu Gauje. Er trat in ? 
dunfelgähnende Öffnung des Torweges gegenüber, von 1 
er die Fleinen Manfardenfeniter genau jehen fonnte, uı 
wartete mit aufgeichlagenem Nodfragen. Sie waren be 
aber fein Schatten zeigte fic, aus dem er ſchließen Eon 
hinter welchem Ilſe weilte, jo aufmerfjam er fie auch ft 
dierte. Er blieb im Zmeifel. 

Zu dem feinen durdhnajjenden Regen hatte fic) ein Iei 
ter kühler Wind gejellt, der den Wartenden im Verein m 
jeiner Aufregung froftig durchichanerte; aber jo angeſtren 
er aud) die einjame Straße durchjpähte, nirgends war j 
mand zu erbliden. Noch eine Bierteljtunde verrann, — ur 
jonjt! — Mit einem tiefen Seufzer der Befriedigung zog 
jeine Uhr, fie zeigte diejelbe Zeit. Tiefe Scham über je 
Mißtrauen erfaßte ihn; wenn Ilſe wüßte, daß er ibr bi 
auflauerte! Noch fünf Minuten wollte er warten und dar 
gehen. Er hielt die ihr in der Hand, da — hörte er Hajtia 
fejte Schritte bon der anderen Seite der Straße herfommei 
fie gaben ihm einen Stich durchs Herz, obgleid) er ja no 
nicht einmal tougte, wohin fie gingen. Er trat vorsicht 
aus dem Torweg heraus und jah dem Anfommenden ex 
gegen. 

Eine hohe, jchlanfe, männliche Figur mit aufgefchlac 
nem Rragen und fleinem Hut war alles, was er bemerfi 
fonnte, aber nun, — nun hielt der bor Ilſes Haus an, fii 
die drei Stufen empor und verſchwand im Dunfel des Flr 1 
Siedend heiß ftieq Arnold das Blut ins Gefidt und fumın 
ihn bor den Ohren. Der Brief hatte redht gehabt, jr 
fonnte er auch nicht mit folder Beſtimmtheit geſchrieben {ci 
tiefer Schmerz, brennende Eiferfucht jdlugen ihre Aral 
in fein bisher fo vertrauendes Gemüt. Er jchaute hing 
zu den Manjardenfenftern, eines derjelben war jeßt dunf 
Unausfprechlicher Zorn ergriff ihn, er wollte fie feben, | 
jeden Preis jehen, in den Armen eines anderen! Ge | 





as eee 


iiberlegend, was er tat, ftieg er die bier Treppen hinauf, 
Die zu Ilſes Stübchen führten, deffen eine Tür auf den Gang 
miindete. Hier wußte er fogar im Dunfel Beicheid, aber 
Durch) das Schliijjellod fiel e ein ſchwacher Schein und erhellte 
Die oberſte Stufe. 

Sn Schweiß gebadet lehnte ſich Arnold an das wadlige 
Gclander und horchte angejtrengt. — Kein Laut. — Er zit: 





terte vor Erihöpfung und fand die Lage in der er fid bes 
fand, feiner unwürdig, Dennod) wäre er um Teinen Preis 
der Welt wieder umgefehrt. Dort! Nur durch die diinne 
Tür von ihm getrennt, war fie, von der er jeit Heute abend 
wußte, daß er fie liebte mehr wie fein Leben, fie, die ihn be- 
trogen haben follte, thin jeinen frommen Glauben genom- 
men, al8 Dank dafür, daß er ihr fein ganzes Herz gegeben. 
Er fühlte, daß jeine Augen jich feuchteten. 
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„Ilſe!“ Er dachte es, wenn auch fein Laut über feine 
Lippen fam, und im jibermaß des Schmerzes legte er jeine 
Hand auf die Tiirflinke. 

Sie öffnete ſich geräuſchlos. 

Da jak Bie, den Kopf auf den Arm gelegt, am Tiſch 
und jchlief. Das helle Haar floß gelöjt bis iiber den Stuhl 
hinab, und das Licht der fleinen Lampe übergoß das find: 
liche Geficht bor ihm jo Kar, daß er jeden Zug degfelben 
deutlich jehen fonnte. Sie lächelte im Traum. Eine feine 
Nabarbeit lag halb vont Tijd Herabgeglitten neben ihr, die 
redhte Hand trug nocd) den Fingerhut. 

Ohne fich zu regen ftand Arnold an der Tür des Zim- 
mers. AU die bitteren ſchmerzlichen Gedanfen der legten 
Stunden waren verflogen, weggewiſcht dur den Haud, - 
der in langen tiefen Atemziigen den rofigen geöffneten Lip- 
pen dort entjitrömte, 

Ein Gefühl von Glück und Frieden regte fich in feiner 
Bruft, wie er es jelber faum für möglich gehalten hatte; 
leije, jo leije er bet jeinem jtarfen Körper vermochte, jchlich 
er an ihre Seite und jab in ihr liebliches Gefiht. Sie la- 
chelte nod) immer im Schlaf. La ergriff ihn ein Taumel; 
jeiner jelbjt faum machtig, beugte er jich über fie und Füßte 
fie auf den Mund. 

Ste fuhr empor und jah mit großen verwirrten Augen 
um jich. 

Traumte fie denn?‘ Wie fam denn Herr Schmidt hier: 
her? Sie ftrich fich einige Male mit der Hand über ihr 
offenes Saar und blidte ihn erichroden an. Auch Arnold 
wurde auf einmal da3 Unpaſſende jeines Benehmen flar, 
und verwirrt jenfte er die Augen. 

„Fräulein Ilſe, bitte, verzeihen Sie mir,” ftammelte er. 

„Herr Schmidt,” fie war nun völlig ermuntert, und 
der Ton ihrer Stimme flang vorwurfsvoll, „wie fonnten 
Sie mir da3 antun! Wenn Sie Frau Yalfenberg jett hier 
jabe, wa3 würde fie von mir denfen?“ 
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„Sie haben recht,” jagte er zerfniricht, den Hut in den 
Sanden haltend, „aber an da3 alles hab ich gar nicht ge- 
dacht, liebe Slfe; ich war ja fo ungliidlich, weil ich glaubte,” 
— — er hielt jtocfend inne. 

„Sehen Sie lieber gleich,” erwiderte fie, mit der einen 
Sand da3 volle Saar zujammenfajjend. „Bielleiht hat Sie 
niemand gejehen!” 

„Nein, niemand," beftätigte er, „aber ich fann fo nicht 
wieder fort, Ilſe; ich wei nicht, ich bin durch Sie gang aus 
dem Geleije geraten; jo darf da8 nicht fortgehen. Laſſen 
Sie mich noch hier bleiben, Slje!” 

„Herr Schmidt,” ein tiefes Erröten farbte thr Geficht, 
„was Sie da jagen, ‘tut mir weh! sch betrachte Sie al3 
meinen beiten Freund und glaubte nicht, dak Sie in mir 
nur das jchuglofe Ballettmädchen fehen würden, daS über 
furg oder lang doch jemandem zum Opfer fallen muß!“ 

Zwei helle Tropfen hatten fi in ihre Augen gejtohlen 
und jchlichen leije über ihre Wangen. 

„Ilſe, liebe Ilſe!“ fagte er erfdroden und faßte nach 
ihrer Sand. „Wie fonnen Sie fo etwas denfen; fiir wie 
ihleht und egoiftijd miijjen Sie mich halten nach dem, was 
Sie mir eben gejagt. Aber ich fann nicht länger jchweigen, 
. rahdem ich heute die ſchlimmſten Qualen durdgemadt habe, 
ih muß ein Recht befiken, Sie vor jeder Verleumdung zu 
ihüßen, aber nicht jo wie Sie denken, Ilſe! Sehen Sie, ich 
liebe Sie! — Ob ein anderer das vielleicht belfer ausgu- 
drücken verſteht, weiß ich nicht, ich finde nur dies Kleine, arm- 
jelige Wort für alles, was mir im Herzen lebt, obgleich e3 
bod) jo viel ift, jo jehr viel. E3 füllt mein ganzes Leben, 
alle meine Gedanfen aus, die niemal3 mehr von Shnen laſſen 
fonnen, und id frage Sie, ob Sie mein Weib werden 
wollen ?“ 

Er hatte ihre Fleine Hand gefaßt und fah ihr geipannt, 
angitvoll im das Geſicht. 

d. Schobert, Fl. Rom. Durch eigene Schuld. 5 
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Ilſe jchüttelte heftig jeine Hand ab und trat von ihm 
weg ans Feniter. 

Er wollte jie heiraten! Dieje Entdeckung war ihr jo 
neu, fo unerwartet gefommen, daß fie ihr einen namenlojen 
Gree bereitete. Sie hatte Herrn Schmidt wohl als ihren 
Freund betrachtet, aber niemals al3 etwas anderes. Ilſe 
hatte Romane gelefen; mancderlet Gute’ und Schlecdhtes hatte 
jeinen Weg zu ihr gefunden, — auch fie hatte ihren. Traum 
bon Glück. Aber nicht einen Prinzen erwartete fie, der fie 
in goldener Saroffe abholen follte aus ihrer bisherigen 
Sphäre, — auf Liebe war thr Sinn gerichtet, auf jene über- 
ichwengliche, beraujdende Liebe, die al3 elementare Gewalt 
Dahergebrauft fommt, und jeden mit jich fortreißt, gleich— 
piel wohin. Auf dteje Liebe hoffte fie, an dieje Liebe 
glaubte jie. 

Und nun ftand ihr auf einmal ein Mann gegenüber, 
dejfen förperliche Geftalt fie jchon in einer gewiſſen Ver— 
jhüchterung bielt, jo hoch mußte fie zu ihm aufjehen, — 
mit einem dicfen, roten, gutmiitigen Geficht, mit bittenden, 
freundlichen Mugen, und der fragte fie: „Ilſe, willjt du mein 
We1b werden?” Noch nie war er ihr fo wenig jchön erjchie- 
nen, wie in diejem Mugenblic, wo Verwirrung und Sorge 
um ihre Antwort in feinen Zügen lag, und das helle Haar 
ihm feucht und glatt an Stirn und Schläfe flebte. Sie jah 
das alles, feine großen Hände und Füße, die unfdone Rote 
jeiner Wangen, — aber nicht die tiefe, heilige Liebe, die in 
den grauen Mugen lag, welche die ungefdidte Gejtalt da vor 
ihr umſchwebte, — dazu war fie zu unerfahren. Ind das 
follte da3 Ende ihrer Träume, ihrer Hoffnungen fein? 

Das junge Mädchen drüdte fich noch jcheuer gegen das 
syenfter und fenfte den Kopf. Arnold trat näher. 

„Ilſe,“ fagte er leiſe bittend, „Jagen Sie nicht ‚nein‘, 
bielleicht finden Sie auf der ganzen Welt fein treueres Herz 
al3 daS meine! Shr Lebensweg joll von jekt an dornenlos 
jein, denn ich bin reich. Aber nicht wahr, nicht mein Geld 
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beſtimmt Sie bei Ihrer Antwort? Sie ſagen mir, ob Sie 
mich auch ein wenig lieb haben können?“ 

Seine Stimme klang ſo rührend, ſo vertrauenerweckend. 
Ilſe fühlte ſich bewegt. 

„Es hat mich überraſcht, was Sie mir ſagen, Herr 
Schmidt, ich weiß nicht, was ich darauf antworten ſoll!“ 

„Was Ihnen Ihr Herz eingibt; aber wenn es ſchweigt, 
dann — laſſen Sie mich 
gehen!“ 

Er ſah ſie atemlos 
an, aber — ſie ſchwieg! 
Da wandte er ſich der 
Tür zu. 

„Leben Sie wobl, | 
Ilſe!“ Er ſagte es ſo 
jammervoll und troſtlos.. 
Dap es ihr zu Herzen TE 
ging; fie eilte jchnell ~ 
auf ihn gu. 

„Rein, gehen Sie 
nicht, — nicht jo, Herr 
Schmidt; ich fonnte das 
nidt ertragen; auf der 
ganzen weiten Welt habe 
ih ja feinen Freund 
außer Ihnen. Laſſen Sie 
mir Zeit 618 morgen — 
lieber Herr Schmidt!“ 

_ Über fein ehrliche Geficht lief ein Schein des Glücks. 

„Sie haben recht, Slie, e8 war zu überrafchend für Sie, 
und ich will Shnen Zeit laſſen, alles zu überlegen. Wenn 
id) nur ausdrüden fonnte, wie lieb ich Sie habe!” 

Das Mädchen fenfte den Kopf, al3 er während diefer 
Worte nach ihrer Sand faßte und fie leiſe driicte. 

„Alſo morgen hole ih mir Antwort?“ 
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„sa, jagte fie leije. 

Arnold ging vorsichtig im Finjtern die hohen Stiegen 
hinab, eifrig bemübt, fein Geräujch zu machen, und gelangte 
glücklich wieder auf die Straße. Eine Stunde lag dazmı- 
fen, eine furze Stunde nur, und doch, welchen Wechſel 
vermag diejelbe im Leben eines Menjchen zu vollbringen. — 
Sslie jeine Braut! — Er hatte bisher felbjt nicht recht daran 
gedacht, aber nun e8 gejchehen war, fühlte er, daß er damit 
fein größtes Glüc errungen hatte. Ob Ilſe wollte? Shr 
Händedrud hatte ihm mehr verheißen als ihre Worte! Mal- 
wine, die Mutter, jie alle zogen wie Schattengejtalten an 
feinen Gedanfen vorüber, ohne ihn bejonders zu beunruhi- 
gen; e3 würde wohl ein wenig Sturm geben, aber wenn 
feine Mutter Ilſe erjt gejeben hatte, dann mußte alles gut 
werden, und Malwine fand einen anderen, der fie ebenjo 
liebte, wie er feine fleine lie. 

„Seine £leine Ilſe!“ Er wiederholte die wenigen Worte 
mit ihrem Bauberflang immer wieder und wieder und ber- 
gaß darüber jeden ferneren Gedanfen. 

Beraufcht von der Verwirklichung feines glüihenden Seh— 
nens, fam er nad) Haufe. Da lag der ominöſe Brief nod) 
immer, und mit einem mitleidigen Lacheln ergriff ihn Wr- 
nold jekt. 

„Entweder,“ dachte er, „war die Schreiberin jelber irre 
geleitet, dann wird jie fic) über das Nejultat ihres Eingrei- 
fen3 freuen, oder fie hatte jchlechte Abjichten, dann ift einntal 
das Bofe zum Guten ausgeichlagen, wie leider nicht oft im 
Leben. Ilſe aber joll niemal3 von diejer VBerleumdung er- 
fahren, ich werde ihr alles aus dem Wege räumen, was fic 
verlegen fönnte.” 

Er entziindete ein Licht, hielt das Schreiben daran, 
und jah au, bis fic) das legte Stückchen in Miche verwandelt 
hatte. — — 

Ste ftand nad Arnolds Weggang wie betaubt inmit- 
ten ihres Simmerdens und legte die Hände an die Stirn, 
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Hatte ſie wirklich nicht geträumt? War Herr Schmidt da— 
geweſen und hatte fie zum Weibe begehrt? Ihre Gedanken 
wirbelten im Sopfe herum, nur das eine wurde ihr Elar, 
daß dieſe Werbung, ehrlich und rechtichaffen, wie fie war, 
eigentlich eine bejjere Würdigung verdiente. Sie Fonnte 
aber nicht alüdlih darüber fein, eher war ihr traurig 3u- 
mute, und einen mußte fie haben, mit dem jie darüber jpre- 
chen fonnte. Frau Falkenberg? — Nein, die verjtand fie 
am allerwenigjiten, die würde nur die Hände gefaltet haben 
bor Entzüden über das große Gliicf, da3 fie madte, jeder 
andere Wedanfe wäre ibr al3 Wahnfinn erjdhienen. Aber zu 
Ina! Sa, da3 war etivas anderes! — 

Schnell wie der Gedanfe gefommen, ſchlang fie ein dunf- 
le8 Tud um Kopf und Schulter und jchlüpfte die Treppe 
hinab. Der feine Negen genierte fie nicht, fie lief, was fie 
laufen fonnte und langte atemlo3 in Inas Wohnung an. 

Als fie die Glocke zog und man ihr öffnete, jah fie mit 
Befremden den hell erleuchteten Korridor, und auf ihre 
rage nad Fräulein Erhardt machte die Zofe ein etwas 
zweifelhaftes Gejicht, ehe fie jich zur Meldung entſchloß. Aber 
jchon war dieſe überflüffig geworden, denn Ina ftedte den 
dunflen Locfenfopf zur Tür hinaus. Sie war Sehr elegant 
gefleidet, wie Slje zu ihrem Erjtaunen bemerfte, und ein 
wenig echauffiert. Erſchrocken wollte fich Ilſe zurücdziehen, 
aber Ina umfaßte fie lachend mit beiden Armen und jagte 
übermütig: ,@efangen, jcheuer Vogel, du bift dem Sager 
gerade in3 Net gelaufen, fannft du dich wundern, wenn du 
feitgehalten wirft?” 

„Ich, Ina, laß mich lieber gehen, es jcheint, du haft Be- 
fud, und ich wollte dich nur auf einen Augenblick Sprechen.“ 

Ilſe jah ordentlich befiimmert aus in ihrer Herzensnot; 
an tiven jollte fic jich jeßt wenden, und morgen mittag lag 
ihr Schickſal nicht mehr in ihrer Sand. 

„sit es denn etivas jehr Wichtiges?" 

„Sa, und nur du Fannjt mir raten!“ 
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„So fomm herein! Wir find gerade beim Souper, nad)- 
her findet fich ſchon ein Biertelftündcdhen für dich. Du haſt 
Glück gehabt, Kleine, die Suppe tft erjt vorüber.” 

„sch in eine Geſellſchaft? — Und in diefem Anzug? 
Sieh mid dod nur an, Sna, und du wirft die Unmöglich— 
feit begreifen.” 

„Unfinn! Somm! Damit wollte fie Slje in den Salon 
hineinziehen, aber in angeborener Scheu vor fremden Ge- 
jihtern, widerftrebte fie ernjtlich. 

„Alldorff, Goldjtein, Ninette! Heraus, heraus!” rief 
Inas helle Stimme, und fofort eilten die Gerufenen auf den 
Korridor. Ilſe jah fih umringt und in den Salon hinein: 
gezogen, ehe fie e3 jelber wußte. Alldorff entfernte das 
berabgeglittene Tuch und nahm ihr den feuchten Mantel ab, 
ehe Ilſe fih noch recht Far bewußt war, daß jie nun ohne 
Sträuben fih den übrigen anſchließen mußte. 

Die am Tijch fikenden wandten bei dem geraujdvollen 
Eintreten den Kopf, und. aller Mugen hefteten fich prüfend 
auf das errötende Gejidt des jungen Mädchens, das in dem 
einfaden ſchwarzen Reid allerdings in großem Rontrajt zu 
den übrigen ftand. 

„„ Vraiment !“ jagte einer der Anmwejenden, ein Frangofe, 
der nur mangelhaft deutich fprach, zu jeiner Nachbarin, „ein 
jerr reizende3 Sind, wie eine Fleine Tee, werr mag e3 fein?” 

inette wandte fih um. „Eine vom Korps, Inas Bro- 
teqgé! Sonit lajjen wir uns gewöhnlich mit denen nicht viel 
ein,” jagte fie ein wenig wegwerfend, denn die antwefenden 
Damen waren ſämtlich Solotänzerinnen und diinften fid) 
bejfer, al3 die Ratten, wie ihre Kolleginnen gewöhnlich ge- 
nannt wurden. 

Die übrigen Herren fniffen Monokles ein, jegten Pin- 
cenezs auf, und überall hörte Slfe Ausrufe der Bemwunde- 
rung, Die fie nur noch mehr vertwirrten, die anderen Damen 
aber nicht gerade entziidten. 

„Sehen Sie, Soneff, nun fann auch Ihnen mit einer 
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Tiſchnachbarin gedient werden; Ilſe, ſetze dich dorthin, zwi— 
ſchen die beiden Herren, und nun laß es dir ſchmecken.“ 

Bereitwillig rückten die Genannten auseinander. In— 
des das Mädchen ein neues Kuvert auflegte, trat Ina 
zu Ilſe. 

„Du ſiehſt wahrhaftig aus wie ein Nönnchen, Kind,“ 
ſagte ſie ſcherzend, „ein wenig wollen wir dich ſchmücken.“ 

Dabei zog ſie, ohne daß Ilſe es hindern konnte, mit 
raſchem Griff die Nadeln aus ihrem Haar, das ſich nun wie 
ein Mantel um ſie ergoß. Zwei Kämme aus Lava, die Ina 
trug, wurden in dasſelbe geſchoben, eine rote Roſe vor der 
Bruſt befeſtigt und dann Ilſe auf den für ſie gebrachten 
Stuhl gedrückt. 

Jetzt erſt begann ſie allmählich die Geſellſchaft zu mu— 
ſtern, die ſie umgab. | 

Da waren Sna und Mldorff, ihre jchone Sna, die in 
den Kiſſen des purpurroten Sammetjofa® mehr lag al3 ja 
und fic) mit Alldorff nedte, dann Minette, neben ihr der 
junge Frangofe, Therefe, Agnes und deren Nachbarn, endlich 
fie jelbjt awijden Honeff und einem glaßföpfigen Banfier, 
Dejjen fleiihige Singer mit bligenden Brillanten geihmüdt 
waren. | 

Scine feinen jchielenden Mugen hefteten fic) mit Tüjter- 
nem Behagen auf das verwirrte einjilbige Mädchen an jei- 
ner Seite, das einen inftinftiven Schauder vor diefem Blid 
empfand und ſchließlich faum mehr wagte, die Augen auf- 
zuſchlagen. 

„Warum denn ſo ſchüchtern, Goldkind,“ fragte Goldſtein, 
ſich näher zu ihr beugend, „eine Kleine vom Ballett pflegt 
doch ſonſt nicht ſo zu ſein, und Sie ſind wirklich allerliebſt; 
wenn ich Ihnen das ſage, können Sie es getroſt glauben. 
Ich mache nicht leicht Komplimente, bin aber Kenner.“ 


Dabei goß er langſam den ſchweren roten Wein in das 
ſpiegelnde Kelchglas, das vor ihm ſtand. 
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,Xrinfen Sie und tun Sie mir Bescheid. Die Heine 
Hellhaarige Schöne joll leben! Sch weiß nicht, wo ich bis 
jegt meine Augen gehabt habe, dak ich Sie auf der Bühne 
nicht bemerkte, aber nun werde ich feinen Abend verjaumen 
und: mir nicht nehmen laſſen, Bufett3 wie ein Wagenrad zu 
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werfen, daß man auf Sie aufmerfjam wird. Cinveritanden, 
fleiner EIf? Dafür hoffe ich, daß wir mit der Zeit gute 
greunde werden, nicht wahr, Kleine!“ 

Gr griff mit den diefen Fingern nad) der Hand des 
Madchens und ftreichelte fie. 

Ilſe warf einen fo verzweifelten Bli auf Ina, daß dteje 
halb lachend, halb ärgerlich jagte: „Laſſen Sie Shre Pojjen, 
Solditein, jehen Sie nicht, daß Sie mir Ilſe gang verſchüch— 
tern? Die ijt dergleichen nicht gewöhnt.“ 

„Ei et, mein Taubden, ijt das wahr? Das ijt ganz merf- 
würdig, doppelt merfwürdig bei Ihrem Beruf. Sollte uns 
Die lustige Ina nicht zum beiten haben?“ 

Ilſe fühlte den warmen, nad) Wein duftenden Atem an 
ihrer Wange, und ein entjeglicher Efel überfam fie. Solch 
ein Leben führen? Nein, taujendmal nein, lieber tot, und 
überall glaubte man ihr jo begegnen zu fonnen, weil fie vom 
Wallett war. — Aber weshalb fam fie aud) her? Bedurfte 
e3 mwirflich noch einer Überlegung, ob fie dem gehaßten Be- 
ruf entfliehen jollte oder niht? Arnolds Bild ftieg vor ihr 
auf, fie vergaß, daß er bablich, vergaß thre Zweifel, alles, 
fah in ihm nur den Metter aus diejem Sumpf. Wie fonnte 
fic) Ina wohl darin fühlen, Ina, die dort im Sofa lehnte . 
und jcherzte, deren Mugen funfelten, deren Lippen lädelten 

. aber freilich, fie liebte Alldorff und er war neben ihr. 
Und dort Minette, Agnes und Therefe? — Nein, freilich hier 
hinein paßte fie nicht. 

Sm Bejtreben, ihrem Nachbar links auszuweichen, hatte 
fie jih jo nahe an Honeff3 Seite gedrücdt, daß er fie mit 
dem Ellenbogen anitieß; erjtaunt wandte er ſich um und jah 
mit feinen falten, grauen Mugen in ihr angſtvolles Gefict. 

„O bitte,“ fliijterte Ilſe, „rüden Sie ein wenig weiter.” 

Der blajierte Wrijtofrat überjchaute mit einem Blid 
die Situation, und ein leiſes Lächeln teilte jerne Lippen. 

„Kind,“ fagte er gedämpft, „wie fommen Sie hierher? 
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Sn dieje Umgebung? C8 fcheint mir dod, Sie gehören nicht 
dahin!“ 

Ilſe blite ihm ein wenig ermutigt in das Geſicht. 

„sc abnte nicht, daß Ina Bejud) hatte, mein Herr, und 
mußte fie notwendig Iprechen, id) — ich — ach bitte, ma- 
chen Sie mir ein wenig Blak.” 

/, olla, Goldjtein,” rief Honeff, fich vorbeugend, „jehen 
Sie denn nicht, daß Sie das Kleine Fräulein hier infom- 
modieren? Nüden Sie doch zu Ihrer eigentlichen Nachbarin 
hinüber, und Sie, Fräulein Agnes, halten Sie den Fahnen: 
flüchtigen fejt.” 

Unter allgemeinem Gelächter zog der Banfier feinen 
Stuhl wieder auf den alten Blak, um bon Fräulein Agnes 
mit Schmollen behandelt gu werden, während fic) Honeff 
abernial3 zu Ilſe wandte. 

„seßt haben Sie Ihre Freiheit wieder,“ fagte er la- 
chelnd, „aber bisher noch feinen Tropfen getrunfen; hat Sie 
Shr Nachbar wirklich jo in Schreden verſetzt?“ 

„sh bin Weintrinfen nicht gewöhnt, und am liebiten 
möchte ich nad) Haufe.“ 

„ie fommen Sie eigentlich zu der Befanntichaft mit 
Fräulein Ina?“ fragte er dagegen. 

„O, fie ift immer gut gegen mich gewefen, jeit der erften 
Stunde, wo id da3 Podium betrat und fremd, ungeſchickt 
und recht verzagt unter all den Tänzerinnen Stand, jie nahm 
mich allen Nedereien, fogar dem Ballettmeijter gegenüber 
in Schuß und litt nicht, daß man jchledht gegen mich war. 
Das werde ich ihr nie vergeffen und habe fie bon Serzen lieb.“ 

„Sie find aljo ein jehr danfbares Gemüt?“ 

„Wie wohl jeder, dankbar fein 1jt das Schönite der Welt, 
denn der, dem wir Danfbarfeit erweijen, hat gezetiat, daß 
er etwas auf uns halt.“ 

„Und dod ift e8 eine Münze, mit der man ungern 
zahlt. Die meijten Menjchen fennen feine Dankbarkeit, aud) 
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die leifefte Erinnerung daran ift ihnen peinlid) und macht 
fie zu Feinden deffen, dem jie fich verpflichtet fühlen. Doc) 
lajjen wir da3 Thema, Kind, gum Glüd veritehen Sie mid 
nicht; jagen Sie mir lieber, ob nicht3 ein größeres Anrecht 
an Shr Herz befigt, al3 die Freundichaft. Hat die Liebe noch 
niemal3 bei Ihnen angeflopft ?” 

Ilſe fenfte die Mugen, all ihre Sfrupel von vorhin fie- 
len ihr wieder ein. 

„Was ift eigentlich Liebe?” Sie hatte Sna fragen wol- 
Ten, aber der elegante, blafierte Serr neben ihr wußte es 
ſicher bejjer. 

Er jah jie amüjiert an. 

„Darüber find die größten Gelehrten wohl nod nicht 
einig, mein Yräulein, und wenn Shafejpeare jagt: ‚VBer- 
wandte Seelen fnüpft der Augenblick des erften Sehens mit 
demantnen Banden,‘ jo weiß ich nicht, ob Sie dergleichen 
nicht ſchon jelber erlebt haben, mag Ihnen auch die rich- 
tige orm des Ausdrucks nicht gegenwärtig gewesen jein.” 

„Sie ſpotten über mic,” ſagte Slfe ärgerlich, „vielleicht 
gab Shnen meine törichte Frage dazu Urfache, aber ich meine 
e3 ernjt, denn um Ina zu fragen fam ich her.” 

wd, fagte er lachend, „jo jehr liegt Shnen am Herzen, 
das Weſen der Liebe zu ergründen? Wäre e3 nicht am Flüg- 
ften, Sie machten die Brobe an fich ſelbſt?“ 

Ste warf ihm einen zornigen Blicf zu, aber zu einer 
Erwiderung fam fie nicht, denn Mlldorff rief erftaunt hin— 
über: „Soneff, was ift denn in dich gefahren, du, der fiei- 
nerne Gaſt, wirjt ja ordentlich redjclig. Das ift in der Tat 
ein großes Kompliment für Sie, Fraulein Ilſe!“ 

Die übrigen Mädchen warfen Slje unfreundlidhe Blice 
au, um fo mehr, da feiner entgangen war, daß aud). ihre 
Nachbarn mit regitem Intereſſe und voller Bewunderung 
auf da3 zarte Eleine Wejen blicten, das jo undermutet hier 
Lineingejchneit ivar; befonders der junge Frangofe verwen- 
dete feinen Blick von ihr, 
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„Da fieht man, daß die Manner immer für alles Neue 
empfänalid find,” jagte Ninette berdrojjen, „würdigen fie 
uns doch faum einer weiteren Beachtung, nachdem diejer 
wrag bier eingejchneit iſt.“ 

„Sie verjteht e3, jie jpielt die Heilige; das tft neu!” 
rief Agnes. 

Ilſes Augen füllten fic) mit Tränen; fie ware am lieb- 
ten fortgelaufen, aber Honeff nahm ihre Hand und fagte 
mit großer Freundlichkeit: „Laſſen Sie fic) das nicht küm— 
nern, liebes Fräulein, e3 ift der reine Neid, der aus ihnen 
jpricht, jie fühlen, daß Sie befjer find. Und da3 zu ber- 
zeihen tft ſchwer.“ 

Endlich hob Ina die Tafel auf. Monſieur Henry ſetzte 
ſich an das Inſtrument und ſpielte eine feurige, melodiöſe 
Rhapſodie, die übrigen Paare verteilten ſich plaudernd. Da 
endlich fand Ina Zeit, die Freundin in das Kleine, ſchwach 
beleuchtete Wohnzimmer zu ziehen. 

„un beichte, Kind!” 

yo Sra! Herr Schmidt will mich heiraten, und mor- 
qen joll ich ifm Antwort geben, da mußte ich dich erit 
fragen!” 

„Heiraten? Dich?" Die ſchöne Tänzerin blidte mit 
namenloſem Erjtaunen in daS janfte Gefichtchen vor jich. 
„Es Scheint mir faum möglich, Sie!“ 

„Doch, doch; aber das ijt nicht das einzige, ich Liebe 
ihn gar nicht, er war mir ein lieber Freund, aber al3 Wann 
fann id) thn mir nicht vorſtellen, und wenn ich ihn 
nehme — na, du darfit nicht boje fein über das, was ich 
dir jet jage — fo ift e3 nur, um von der Bühne fort zu 
kommen, wo alle Leute glauben, e3 jet notwendig, daß man 
ieichtfinnig ijt; und ich fühle, dazu bringe ih e8 niemals.“ 

Roſine jah, währen) Ilſe jprach, mit den feurigen 
dunflen Augen über fie hinweg in8 Nebenzimmer hinein. 

Zurüdgelchobene Sefjel, Champagnerflajden halb ge- 
leert in Eiskübeln, feines Objt und Backwerk zerjtreut auf 
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der verlajjenen Tafel, Servietten am Boden und Strönie 
pon rotem Wein über da3 Tijchtuch gegojjen. Die einzelnen 
Haare ftanden plaudernd in den Nijden, mit Ausnahme 
des Bankiers, der bequem in einem Fauteuil zurücgelehnt 
eine Negalia dampjte. C3 jah wüſt aus, und uber Gnas 
Stirn 30g ein Schatten. 

„Sei froh, Ilſe,“ jagte fie, während die Nhapjodte 
in wildem Tempo dahinbraufte, „daß dir jolde Wahl ae- 
boten ijt, Du haſt recht, Rind, es iſt nicht jchon, unter 
Leben, und ich habe Stunden, wo mir davor graut; aber 
was hilft eg, das Schicffal meijt un3 eine Bahn, und das 
einzige, was wir tun fonnen ijt, jie mit Gejchid gu ber- 
folgen. Sa, nimm ihn, Rind, heiratet euch und feid glüd- 
lid) in eng umfriedeter Häuslichkeit, wohl dir, daß du es 
fein kannſt; — id. 

Ihr Blick wurde noch dunkler, al3 er ſich i in die Ecke 
des Nebenzimmers bohrte, wo Kurt Alldorff ſoeben mit 
Thereſe ſchäkerte, und ſie biß die kleinen weißen Orne in 
die rote Lippe. 

„ber id) liebe thn nicht, Ina, und dod) — 

„Rede nicht jo trict,” jagte diefe hart, „was ift denn 
die Liebe überhaupt? Weiß ich, ob ich Alldorff liebe oder 
hajje? Zumerlen glaube ich daS lettere, glaubjt du, fol 
ein Zuftand macht glüdlih? Nimm, was dir geboten wird, 
Ilſe, Reichtum, Liebe, vor allen Dingen aber ehrliche Le- 
ben. Bielleicht bijt du bejjer als wir, dak gerade dich das 
Schickſal erwählt, um dir all dieje guten Sachen in den 
Schoß zu werfen, aber ich gönne es dir.“ 

„na, er tft jo groß und Stark, ich fürchte mich fait bor 
ihm; glaubjt du, daß es wirklich Feine Liebe gibt, wie wir 
fic doch früher zuweilen getraumt haben?” 

„nein! Es find Illuſionen, Dichterworte, die das Le— 
ben nicht verwirklicht; fieh, wenn Kurt arm ware, ein Hand- 
werfer meinetiwegen, und er böte mir Sand und Herz, ich 
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folgte ihm überall hin, in Not und Armut und ware gliie- 
lid. Aber lieben, wie du denkſt, fann ich ihn nicht. Und 
{cider ift er weder arm nod) gering und id) muß mid) tit dag 
andere aljo finden. Auch ich haſſe und verabſcheue diefeg 
Leben — aber — id) fann e3 nicht ändern. Dir indes, Xl fe, 
wünſche ich taufend, taufendmal Glück für deine Zukunft, 
berfderge fie nicht um törichter Träume willen, und wenn 
er dir zu groß erjcheint, fo tröfte dich, daß fein Reichtum 
ebenjo gewichtig ift, al3 jeine Perſon.“ 

„Rein, Ina, daran denfe ich nicht, denn da8 ware mir 
sicht einmal anaenchm.” — 

„Natürlich, du 
würdeſt es vorzie— 
hen, mit ihm zu 

hungern; mein — 
Simmel, Rind, hat 
did) denn da8 Leben 

und dein alter 
Drade, die Falfen- 
berg, noch nicht ge- 
Ihult? Aber noch 
einmal, Ilſe, zögere 
nicht, das Glück zu 
erfaffen, da8 fich dir 
bietet.” 

Dielegten Töne 
brauften mächtig 
dur) da8 Zimmer 
nebenan, al3wollten 
jie Inas Worte be- 
tätigen. Bankier 
Goldftein hatte fich er- 
hoben und war in das Zim- ir Er 
mer gefommen, wo die Mädchen Me SI Gy eee 
in ihr Gefprad vertieft jtanden. ‘ — 
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Wloklich legte er jeine furgzen, dicen Arme fejt um die 
beiden und jagte jhmunzelnd: „So viel Heimlichfeiten wer- 
den Hier nicht geduldet, zur Strafe müffen Sie fid jebt 
beide mit einem Rup auslojen, auch diefe Fleine jcheue Taube 
bier.“ 

Aber Ina war ungnadig, derb jchlug fie auf die feiften 
Singer, die ihre zierlihe Taille umjpannt hielten und fagte 
energijd: ,ajjen Sie uns los, Golditein, und was Sie 
anbelangt, jo tun Sie am beften, feinen Gedanfen an fic 
zu berjchiwenden, denn fie iſt — Braut.“ 

Ina trat bei diejen lauten Worten unter die Portiere 
in8 Nebenzimmer, damit ihr da3 Crjtaunen auf den Ge- 
fidtern ihrer Kolleginnen nicht entging. 

„Braut? — Wer ijt der Bräutigam?” riefen fie, neu- 
gterig näherfommend. 

„Das ift vorläufig nod) unjer Geheimnis, jedenfalls 
ift fie nun wohl vor jeder weiteren Zudringlichfeit geichütt. 
überhaupt Slfe, ijt e8 Zeit, daß du gehit; ich werde das 
Nötige beitellen.“ 

„Wenn Sie die Dame meinem Schuß anvertrauen 
wollen, fiir mich tft es auch Zeit,“ ſagte Honeff hingutretend. 

„ber wir haben ihr ja gar nicht gratuliert?” jpottelte 
Agnes mit einem etwas impertinenten Ladeln, „oder follte 
pas nicht nötig fein?” 

Ein allgemeiner Sturm erhob ji, während Slfe wie 
auf Nadeln jtand, fie jah den Neid, der aus den Augen der 
Madchen brad, und wie faljch jedes Wort war. Beim Ab— 
ſchied küßte Sna fie herzlich und flüfterte: „Konnteſt du wirk— 
lich im Zweifel jein, Kind, welchen Weg du wählen follteft 2” 

Tief aufatmend trat Ilſe an Honeff3 Arm ins Freie. 

„Laſſen Sie auch mid) Ihnen gratulieren, mein Fräu- 
lein, dort droben vermochte ich es nicht,” fagte er, und der 
adtungsvolle Klang feiner Stimme tat ihr unendlich wohl, 
„es it das befte, was Sie wählen fonnten, denn in den 
Kreis gehören Sie nicht hinein.“ 
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„Slauben Sie wohl, daß man das Glüd in feiner eige- 
ren Hand hat?” fragte fie, halb furchtſam, halb zutraulid). 

„Las Glück wohl faum, aber da8 Leben und was wir 
aus ifm machen!“ E3 fang jo ernit, was er jagte. Ilſe 
wagte feine Erwiderung; 
fie ließ fich geduldig bon 
ihm in den Wagen he- 
ben und reichte ihm zum 
Abihied? die Hand. 
„xeben Sie wohl, Fräu— 
lein, und denfen Gie, 
daß das Beſte in uns 
jelbjt, in der Sufrieden- 
heit mit unjerem Xoje 
ruht.” 

Wie gütig jah er fie 
an, wie herzlich driicte 
er ihre Hand; fie dachte 
mit einer an Ehrfurcht 
qrengenden Bewunde— 
tung an ihn, als fie 
durch die ftillen Straßen 
der Stadt fuhr. 

Am nächſten Mor- 
gen erwachte Ilſe jpät! 
Wie ein wiifter Traum 
lagen die Ereigniffe der | 
Nat Hinter ihr, und | 
die helle Sonne, die in =a 
das Fenſter ſchien, rief fie zu neuem Leben. Sie folgte 
den hüpfenden Sonnenftrahlen, die in breiten Streifen 
über den Tiſch fielen und dachte über die Veränderung 
nad, die jeit geftern mit ihr vorgegangen var. 

Ina hatte gejagt, fie dürfe fich glücklich ſchätzen, die 
wolge davon war, daß Ilſe fich heute jorgjamer denn je an- 
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kleidete und mit klopfendem Herzen die Stunde erwartete, 
in der Arnold kommen wollte. 

Endlich hörte ſie ſeinen Schritt auf der Treppe und 
gleich darauf öffnete er die Tür. 

Sie ſtand, wie in Purpur getaucht, am Fenſter und 
wagte nicht aufzuſehen; auch er zögerte ein wenig, aber die 
große Befangenheit des Mädchens gab ihm Mut. 

Er trat näher und faßte ihre Hand. „Ilſe, liebe Ilſe, 
haben Sie es ſich überlegt?“ 

Sie nickte mit geſenkten Lidern. 

„Willſt du mich nehmen, Ilſe?“ 

Sie nickte wieder, ſonſt blieb ſie ſtumm. 

Er nahm ihre beiden Hände in die ſeinigen. 

„Sieh mich an,“ bat er bewegt. 

Da ſchlug ſie langſam die großen blauen Augen zu ihm 
auf, und — ſonderbar — in dieſem Augenblick erſchien ihr 
die plumpe Geſtalt, das gerötete Geſicht mit den flachs— 
blonden Haaren lange nicht ſo unſchön, wie geſtern. 

Er nahm ſie in den Arm und küßte ſie innig, zärtlich, 
und doch mit einer gewiſſen Schüchternheit. Er ſtreichelte 
das helle Haar und hob die leichte Geſtalt zu ſich empor; 
inzwiſchen ſagte er nur immer: „liebe Ilſe“, „meine kleine 
Ilſe“. Er war eben fein Mann von vielen Worten. 

Und Slje war gliclid! Seitdem die Mutter geftorben 
war, hatte noch niemand jie lieb gehabt, und wie oft hatte 
jie fidh nad) Liebe gejchnt. 

Er goq fie auf den etnfadhen Holaftuhl an feine Seite 
und faqte: 

„un, Sie, babe ich dir noch viel zu erzählen, was du 
jetzt wiſſen mußt. Daß ich reich bin, fagte ich dir fchon, 
aber ich habe auch eine Mutter, die nur mir lebt und —“ 

„Wie Schön!“ rief fie mit leuchtenden Augen, „ich will 
ichon dafür forgen, daß deine Mutter mich lieb gewinnt.” 

„Süßes Herz,“ — jeine Stimme flang ein wenig ge- 
preßt — „meine Mutter ift cine alte Frau und hat ihre 
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Vorurteile, vor allen Dingen ijt jie gegen die Damen von 
Theater, und es wird Zeit fojten, ehe fie fid) an den Ge- 
danfen gewöhnt, eine bon ihnen zur Tochter zu befommen.” 

„Sie hat recht,“ erwiderte fie mit großer Entjchieden- 

beit, „mir würde e3 ebenjo gehen. Wie fann fie wijien 
oder gleich dir glauben, daß ich anders bin als die meijten. 
Haben wir Geduld, Arnold, und bitte du fie nur, daß fic 
mich ohne Vorurteil anfieht. Ach, ich wollte fie auch jo lieb 
haben!” 
„Du bift ein Engel, Ilſe,“ ſagte er gerührt, „wenn 
meine Mutter dich doch eben gehört Hätte! Aber forge nicht, 
Rind, eS wird nicht lange dauern, bis wir ihren Widerjtand 
befiegt haben, fie iſt ja jo gut, und du wirft deshalb nie- 
mals mißtrauiich gegen mid) werden; niemals, Slfe, nicht 
wahr?“ 

„Rein, Arnold, ich weiß ja alles durch dich.“ 

„Sieh, Ste,” jagte er ernst, „ich jchwöre dir, wenn mir 
die Wahl bliebe zwiſchen dir und ihr, ich wählte dich, Ge- 
liebte, fo jehr ich meine Mutter auch liebe, und wenn fie 
das ficht, gibt fie fiher nad. Kennt jie dich aber erft, dann 
ift mir überhaupt nicht mehr bange. Nur Geduld einft- 
weilen, Lieb!” 

Sie jah lächelnd zu ihm auf. 

„sd glaube und vertraue dir, Arnold, aber Frau Fal— 
kenberg darf es doch wiſſen, damit ſie ſieht, wie es um uns 
ſteht.“ 

„Natürlich, Herz!“ Ilſe flog hinaus, um nach wenigen 
Minuten mit der in eine dunkelblaue Waſchſchürze gehüllten 
Beſchützerin ihrer Jugend zurückzukehren. 

„Hier, liebe Frau Falkenberg, ſehen Sie meinen Bräu— 
tigam.“ 

Frau Falkenberg knixte und wiſchte ſich die Hände zu 
wiederholten Malen ab, daß ja kein Seifenſchaum daran 
ſitzen hlieb. 

„Meinen beſten Glückwunſch,“ ſagte ſie würdevoll, dem 
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Mugenblid Rechnung tragend. „Sie befommen eine -qute 
Frau, Herr Schmidt, denn Fraulein Ilschen durfte nie- 
mals einer bon den jungen, modernen Windbeuteln zu nahe 
fommen. Site entjchuldigen den Ausdrud. Nun freut es 
mid) jehr, daß fie einen feinen, ordentliden Mann gefunden 
hat. Ich habe es immer gejagt, die Wirtichaft mit sem 
Ballett gefiel mir nicht. Und fo wiederhole ich) nur nod) 
einmal, id) gratuliere bon ganzem Herzen.“ 

„Sie find eine brave Frau, Frau Falfenberg!“ — Ar- 
nold jchüttelte ihr die Hand, — „und an dem Tage, wo Ilſe 
und id) Hochzeit machen, werde ich nicht vergejjen, daß Sie 
jo mütterli für meine Braut forgten.” 

Frau Falkenbergs Augen ftrablten. „Sie find ein nobler 
Herr, Herr Schmidt, da8 habe ich ſchon lange gejehen. — 
Sa, ja, Sräulein Slsdhen fann von Glüd jagen.“ — — 

Woden waren vergangen, aber Arnold Hatte immer 
nod nicht den Mut gefunden, jeiner Mutter von Ilſe zu 
jprehen. Er fürchtete, jede3 Wort fonnte da8 Glick zer: 
itören, da8 er jett tn fich trug; daß er Ilſe gegenüber feine 
Pflicht verfäumte, vergaß er. So lange fie nicht fragte, 
machte er fich fein Gewiſſen daraus, und fie fragte niemal3, 
jondern lebte froh, zufrieden und in feljenfeftem Bertrauen 
auf ihren Arnold dahin. 

Die Anfpielungen jeiner Mutter in bezug auf Malwine 
iiberhorte er mit ſtoiſchem Gleihmut, und begegnete diejer 
mit großer Aufmerkſamkeit, ohne jedoch ein warmeres Ge: 
fühl dDurchblicfen zu laffen. Tante Suftine floh er wie das 
Feuer, nur mit Bernhard Wendenfeld fam er täglich zu- 
jammen, doch ohne gegen ihn je ein Wort von Ilſe zu er- 
wähnen. Es war ihm genug, daß er fie täglich jah, daß er 
wußte, fie gehöre thm für das Leben; er fand das Dafein zu 
ihön, um fic) ohne Not auch nur einen Tag zu verbittern, 
und in diejem Zuge trat Arnolds unjelige Charakterſchwäche 
nur zu deutlich zutage. — 

Se öfter Bernhard indes mit Malwinen zuſammen war, 


je häufiger er da3 geraufdlofe, liebevolle Treiben des jun- 
gen Mädchens beobachtete, wie töchterlich bejorgt jie um die 
alte frau Schmidt war, defto mehr wuchs jein Intereſſe an 
Ihrem Charakter; auch ihre Stellung zu Arnold blieb feinen: 
iharfen Auge nicht verborgen. Er wußte um die Samilien- 
beftimmung, jah aber wenig Ausfiht zu deren Erfüllung. 
Allmählich fühlte er, wie jein Intereſſe für 

das einfache, Tiebe Im 
Mädchen wuchs und e 
ih in Zuneigung 

verwandelte. Das 

durfte nicht fein, 
zumal rau Mag: 

dalene ihm ihr Herz 

öffnete und ihn bat, 

bei Arnold zur Er- 

füllung ihres Xieb- 

IingSwunjches mit- 

zuwirfen. Das hatte 

er verjprochen, weil | 
er hoffte, dann au | 
mit jeinem Herzen 
fertig zu Werden. | 
.Er hatte Arnold — 
aufgejuchtund hörte 
nun mit maßlojem 
Erjtaunen dejjen Erzählung über fein Berhältnig mit Slfe. 

„sch denke, die Mutter wird jchon einmilligen, fobald 
fie nur meine Ilſe gejehen hat,” ſchloß er trojtreich. 

Der Doktor warf feine Zigarre fort. „Aber Arnold, 
ih begreife did) nicht! Haft du denn nicht bedacht, daß es 
deine heilige Pflicht war, nachdem du einen endgültigen Ent- 
ihluß gefaßt Hatteft, nun auch energisch zu handeln. Warit 
du das nicht Sie, nicht Malwinen ſchuldig? Malwine be- 
trachtet fid) auf Wunſch deiner Mutter als deine zukünftige 
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Gattin; wer weiß, ob fie fi) nit manche andere Partie 
dDadurd verſcherzt hat!“ 

„D, Malmine ft arm!“ 

„Arm? — Arnold, jprad) das wirklid dein gutes Herz? 
Deine Coufine ijt ein Mädchen, wie man e3 heutzutage 
jelten findet, da3 jeden Mann mit ihrer Hand gum glüd- 
lihen Menfden machen würde, und aus törichtem Egoi3- 
mus raubjt du thr die Gelegenheit dazu.“ 


„&& wäre der heite Ausweg aus diejem Dilemma, Bern- 
hard, wenn wir Malwine verheiraten fonnten; werkt du 
feinen Mann fiir fie?” — Dann, al8 er des Freundes hef- 
tige3 Erröten bemerfte, jeßte er hinzu: „Sollte diefer Mann 
ihon gefunden fein?“ 

Diesmal ſchien e3 Zorn zu jein, der Bernhards Wangen 
farbte. 5.3 
„Schäme dich, Arnold,“ fagte er heftig, „wenn did) die 
Liebe jo herzlos gemacht hat, ijt da8 fein günftiges Zeichen.“ 

„Berzeihe, ich wollte dich nicht franfen.” 

„Nicht mich, Malwine haft du gefränft, auch gegen Ilſe 
ſchwer gefrevelt; aber daran erfenne ich deine Schwäche. 
Ernitlide Vorjake dürfen nicht verſchoben, müſſen jogleid) 
ousgeführt werden! Der befte Wille fain mwanfen, jobald 
man ihn nicht in die Tat umjegt.“ | 

„Du glaubjt, ich fonnte je anderer Meinung über Slfe 
werden, Bernhard. Nein, dazu liebe ich fie zu wahr und zu 
innig.” 3 
„So handle!” jagte diefer ruhig, indem er die aus 
gegangene Zigarre wieder in Brand fegte, „wenn ich mid) 
dafür erwärmen foll. Natürlich jeße ich voraus, daß du 
dich genau iiber da8 Mädchen informiert haft, denn Tedig- 
lich eines hübſchen Geſichtes wegen mwirjt du doch wohl nid. 
deiner guten alten Mutter Kummer madden.“ 

„Du jollit jie jelber jehen. Bernhard; ich liebe fie wirk— 
[ich jehr, meine fleine Ste!“ 
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„Sut! Ind wenn fie es verdient, wirft du die Situation 
ändern?” 

„Doch nicht etwa heute jdon!! Wie eilig du eS immer 
haft! Meine Meinung tft, daß man bejjer tut, erjt den rich- 
tigen BZeitpunft abzuwarten. Außerdem weißt du, daß wir 
in die Oper wollen, und — wahrhaftig, es ift die Hodfte 
Seit, hinüber zu gehen, unfere Damen werden jchon mit 
dem Zee auf uns warten. Sch verjpreche dir aber, den 
erften giinjtigen Nugenblid, der fic) mir darbietet, bei der 
Mutter zu benugen. Bilt du damit zufrieden?“ 

„Bas joll id) anders machen, Arnold,“ gab Wenden- 
feld achjelgucfend zurüd, „ich fürdhte nur, die’ Hinaus- 
ihieben einer Gache, die dir peinlich ift, wird fich nod oft 
an dir rächen.“ | 

Sn aller Eifrigfeit und Heimlichkeit, während man Sid; 
zur Abfahrt riiftete, fragte leije Frau Magdalene: „Haben 
Sie mit ihm gejprodhen, Bernhard? — Was hat mein Sohn 
gejagt?“ | 

Und diejer antwortete doppelfinnig genug: „Warten 
Sie nur nod wenige Tage.“ 

Sm Foyer de8 Dpernhaujes Fündigten die Zettel in- 
folge Seijerfeit der erjten Sängerin ein Ballett an. 

„Rein!“ fagte Frau Schmidt entichieden, „Malmine, 
fein Ballett; wir fahren nad) Saute.“ 

Aber der Wagen war {don fort, und auf Arnold3 und 
des Doftors Zureden entihloß fie fid) endlich, fic) in das 
Unvermeidliche zu fügen. 

„Run zeige ich fie dir,” flüfterte Arnold dem Freunde zu. 

„Was? Sie ijt nod) bet der Bühne? Du nahmit fie 
nicht fort?“ 

„Um fein Aufſehen zu machen, muß ich warten, bis 
alles entichieden ijt,” jagte er ſchnell; aber daS grenzenloje 
Erftaunen, das in den Worten d23 Freundes lag, hatte ihn 
bod) unangenehnt berührt. 

Der erjte Aft mar zu Ende und das Corps de Ballet 
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Iehnte in den Kuliffen oder ſchwärmte über die Bühne und 
jah durd) die runden Locher des Vorhangs ins Publifum. 

„Du, Ilſe!“ rief Gundula von ihrem Beobachtung3- 
poften, „da ift auch dein Schaf, der dice Schmidt mit jeiner 
Braut!“ 

„Das tft nicht wahr, was redeft du für dummes Zeug,” 
antwortete dieje, aus den Rulijjen tretend. 

„Es ift wohl aus mit euch, du fannft dir die Dame 
droben einmal anjehen! Sa, fo etwas fommt über Nadt,“ 
jpöttelte fie weiter. 

wife trat an den Vorhang. Richtig, da ſaß Arnold und 
bor ihm, dicht neben feiner Mutter, eine ftattlide Mädchen- 
eriheinung. Seine Mutter! Sie mußte immer wieder auf 
diefe jehen; die filberhaarige Matrone zog mit Sturmes- 
Gewalt ihr ganzes Herz zu fic) heriiber. Ob fie ihr wohl je- 
mals jo herzlich und liebevoll zuniden würde, wie jet eben 
ihrer Nachbarin? Und Arnold beugte fie jo zärtlich über 
ihre Schulter und blickte ihr lächelnd in das Sept Sie 
wußte, er liebte jeine Mutter jo jehr. 

War denn immer noch nicht die Gelegenheit en 
fie den GSeinigen borzuführen, oder war vielleiht das 
hübſche Mädchen dort die eigentliche Urſache? Unwillkür— 
lich griffen ihre Singer nach der Fleinen ſchwarzen Schnur 
um den Hals, an der der Trauring Hing, den Arnold ihr 
gegeben. 

„Saft du ihn gejehen, Ilſe?“ fragte Gundula wieder. 

„Natürlih! Die eine ijt feine Mutter, die andere wird 
feine Gchwefter fein.“ _ 

„Schweiter? Nein! Er ijt das einzige Rind, das 
weiß ich genau. Aber im Grunde, Ilſe, fannft du dich 
darüber nicht wundern, wir find für foldhe Herren immer 
nur Spielzeug. Die dort ift feine Braut. Meine Tante 
fennt die alte Gaushalterin bei Schmidts, die hat es er- 
zählt; nächſtens ijt Hochzeit, und die weiß es ficher, denn fis 
gilt viel bei Brau Schmidt.” 
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Ilſe trat ſchweigend zurück; mitleidig verhüllte die rote 
Schminke das Erbleichen ihrer Wangen. 

Droben in der Loge aber flüſterte Arnold ſeinem 
Freunde zu, nachdem der Vorhang in die Höhe gezogen 
war: „Sieh', das iſt Ilſe! Iſt ſie nicht hübſch?“ 

Bernhard richtete ſcharf jein Glas auf die Vegeichnete, 
und es ſchien, als falle das Studium des Findlichen Ge- 
fichte3 zu deffen Gunjten aus. 

Sn demfelben Mugenblide war aud) Malwine auf die 
{leine Tänzerin aufmerkſam geivorden, und animiert, wie 
fie Heute den ganzen Abend war, jagte fie, ihrem Wetter 
vertraulich gunicfend: 

„Sieh doch das feenbafte Geſchöpf dort rechts, fiebt 
fie nicht aus wie ein Weihnadhtsengel 2?“ 

Und gu Frau Schmidt gewandt fuhr fie fort: 

„Zante, dort die fletne Blondine, fonnte die nicht deinen 
Widerwillen gegen Tänzerinnerebefiegen? Ich fah nod nic 
clas Neigenderes. 

„ein, Kind," ermwiderte fie beftimmt, „ob blond oder 
briinett, hübſch oder häßlich, e3 ift dort unten alles unedt 
und faljd. Lieber jterben, al3 folch’ Frauenzimmer in der 
Mabe haben,“ 

Malwinens Fächer glitt zu Boden, Arnold hob ihn zu- 
borfommend auf; am liebiten hätte er ihr ein Danfeswort 
gelagt über die Bewunderung, die fie für Ilſe empfand, jo 
mußte er fic) mit einem Blick begnügen, der fie erröten 
machte; verwirrt wandte fie fic) zur Seite. 

Das alles jah Sie; und fo flinf fie auch die Füße warf, 
fo gragios fie auch einherſchwebte, daS Herz lag ihr ſchwer 
in der Bruft, fobald fie zu der Loge emporjah, und fie fühlte 
jich tief unglüdlid. — — 

Als Arnold am nadften Tage bei Slfe eintrat, fand er 
fie in Tränen, 

Zwar flaqte fie nicht, fragte thn nicht einmal nach feiner 
ceitrigen Nachbarin, aber fein eigenes Gewiſſen bedrückte 
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ihn. Zudem hatte Bernhard ihn noch einmal ernftlich an 
eine Pflicht erinnert. Sljes gerötete Augen gaben den Aus— 
ihlaa. 

„Joch heute jpreche ich mit der Weutter,” fagte er, fie 
zärtlich umfajjend, „wozu das lange Hinausziehen!“ 

Er Hatte den Entihluß ſchon oft gefaßt, faft jede3- 
mal, wenn er bon ihr ging, heute aber zum erſtenmal aus- 
geſprochen; nun mußte er aljo aud) zur Ausführung fommen. 

Ein Leuchten Tief bei fernen Worten über Ilſes Gelicht, 
und zärtlicher denn je erwiderte jie jeinen Ruf; fie dachte da- 
bei an Gundulas Erjtaunen, den Neid ihrer Gefährtinnen, 
und ihren Triumph. 

Ihm war freilich nicht wohl zumute, al3 er heimging. 
Vie Furcht vor der nächſten Stunde peinigte ihn, denn er 
war fein Charakter, der etwas Unangenehmem mutig ent- 
gegenging. Er vermochte fic) deshalb auch nicht eines be- 
friedigenden Aufatmens zu erwehren, al3 Malwine ihm auf 
tem Storridor begegnete und er erfuhr, daß augenblicdlid 
Zante Sujtine bei jeiner Mutter fet. Der Gedanfe, da3 
junge Mädchen zu jeiner Verbündeten zu machen, ftieg in 
ibm auf, und fofort feßte er ijn ins Werf. 

„Halt du ein Viertelſtündchen Zeit fiir mic, Malwine 2” 
fragle er, und die Aufregung, in der er war, ſpiegelte fid) 
in feinen Zügen. 

Sie jah betroffen zu ibm auf, helles Not ftieg in ihr 
Geſicht. 

„Gewiß, Arnold, was ſoll ich?“ 

„So komm in mein Zimmer, ich möchte dich ganz un— 
geſtört ſprechen.“ 

„sn dein Zimmer?” fragte fie erftaunt, „nein, hier 
heint e3 mir bejjer zu fein.“ Dabei öffnete fie die Tür 
zum VBejuchszimmer. 

„Wie du mwillit,“ jagte er, uneinig mit fich, wie beginnen, 
und wenig auf fie adtend. „Ach, Malwine, ich habe etwas 
Crnftes, Wichtiges mit dir zu bejprechen, etwas wovon mein 
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Debensglüd abhängt.“ Dabei ergriff er ihre Hand und 
drückte fie heftig. 

Malwine geriet in Verwirrung. Was fonnte er ihr 
zu jagen haben, al8 die eine Frage, auf die jeine Mutter jo 
ſehnſüchtig wartete, von der aud) für fie das Glück ihres 
Lebens abbina. 

„sc höre, Arnold,” jagte fie leife, mit bewegter Stimme. 

Arnold driickte noch immer ihre Hand, e8 wurde ihm jo 
ſchwer, das rechie Wort zu finden. Aber gerade fein Schwei: 
gen, jeine Unſchlüſſigkeit, jchrenen ihr die ficherfte Beſtäti— 
ung Ihrer Annahme. 

„Malwine!“ jagte er, fic) mit der Hand über die Stirn 
Itreichend, „erinnerjt du dich, dab ich dich einmal fragte, ob 
ein Madchen mich lieben fonnte? Damals jagteft du ja!” 

„sa,“ hauchte jie, jo leije, daB er es faum verjtand, 
vielleicht für einen Seufzer hielt und daher fortfubr: 

„Heute habe id) die Erfahrung ſelbſt gemacht. Mal— 
wine, ich liebe ein Mädchen, fo gut, jo unſchuldig, wahr und 
ſchön, — und dies Mädchen will ich zu meiner Frau machen.” 

Er hielt atembolend einen Augenblick inne. Wen 
fonnte er anders meinen, als fie, und wenn ihr auch feine 
Werbung ein wenig ftürmijch erſchien, anders, als fie die- 
jelbe erwartet hatte, fie machte fie dod) doppelt glücklich. 
Neben dem jungfräulichen Bangen, das in folden Mugen: 
bliden die Seele jedes Mädchens faßt, fühlte fie ein großes, 
unendliches Glüd; das mußte aus ihren Augen ftrahlen, 
und deshalb wagte fie nicht, ibn anzuſehen, nur leife, ganz 
leife erividerte fie den Drud feiner Hand. 

„Malwine,“ fuhr er fort, ohne Sinn für die Bewegung 
gu haben, die fic) im ihrer Haltung und in dem leifen Beben 
der Singer Fundgab, „du fennft den Wunſch der Mutter, 
du bift ein gutes Mädchen, und deshalb — bitte ich did, 
mir zu helfen.“ 

„Wie jonderbar er fid) ausdrüdt!“ dachte fie troß ihrer 
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Beklemmung und hob einen Augenblick fragend die Augen 
zu ihm empor. | 

„sh Fann nicht mehr leben ohne Ilſe,“ fagte er plöß- 
lid) raf) und Haftig, ,jie ijt meine Braut feit langem, ob- 
wohl es noch niemand weiß und —“ 

Mit jähem Ruck entzog Mtalwine ibm ihre Hand 
und jah ihn mit weitgedffneten Augen a an. 
Der Übergang fam 

zu unerwartet. 
Die Veränderung in 
ihrem Geficht fiel 
jelbit Arnold auf, 
und ein wenig flein | 
laut jagte er: „Hat J 
es did) erjchredt?" 7 

„Nein!“ jagte fie © 
fart, von ihm fort % 
ans genfter tretend, 4 
jo daß fie thm ihr | | ay 
Geficht entzog, „aber a 
ich weiß ja noch nit 
alles. Erzähle, und 
dann fage, wie ich 
dir helfen foll.” 

Sie war mit Auf- 
bietung aller Rraft 
bemüht, ihre Stim- 
me zu beherrichen, er jollte nicht merfen, was in ihr 
borging. Der ganze Stolz ihrer Mädchenhaftigkfeit ftraubte 
ih dagegen und verlieh ihr die Kraft, * Bewegung zu 
unterdrücken. 

Er trat zu ihr und legte den Arm um ihre Taille, wie 
er in letzter Zeit öfter getan und fie es ſtill gewährt hatte; 
zwar zucdte fie zuſammen bet der traulichen Berührung, 
duldete fie aber troßdem, um in ihm feinen Verdacht - 
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iiber die tödliche Wunde zu erregen, die er ihr foeben 
zugefügt hatte. | 

Und er ahnte wirklich nichts davon! Während er ihr er- 
zählte von jeiner Liebe, feinen Hoffnungen, jeinem Glück, rang 
das arme Herz neben ihm einen lautlojen, aber dejto ſchwere— 
ren Kampf mit fi. Nicht allein ihre Liebe jollte fie begraben, 
auch der Mutter, den Geſchwiſtern die legte Ausſicht rauben, 
denn jie war eine Verjcehmähte. Trübe und dunfel wurde es 
um fie her, und ein fchneidendes Weh beflemmte ihre Bruit. 
Sie hatte faum gehört, was er noch gejproden, nun dran- 
gen die Worte wieder verjtäandnispoll an ihr Ohr. 

„Auf jeden Fall habe ich einen ſchweren Kampf mit der 
Mutter zu bejtehen um deinetwillen, Malwine, aber du 
fannjt ihn mir erleichtern, indem du meine Hand ausſchlägſt! 
Nicht die ganze Bitterfeit einer gerjtorten Hoffnung trifft 
dann meine Slfe, wenn die Mutter weiß, ihr Lieblingswunſch 
hatte fich doch nicht erfüllt.“ 

„ber mid!” dachte Malmwine und fühlte heißen Schmerz 
in fic) aufjteigen. „Doch was fragt er danach!“ Laut jagte 
fie: „Wenn du glaubft, daß es etwas nüßt, will ich es gerne 
tun, du mußt mir aber aud einen Grund zu meiner Wei- 
gerung angeben.“ | 

„Den mußt du felbft finden, mein Kopf ijt ſchon ganz 
wüſt bon all dem Denfen! Aber noch eins wollte ich dir 
fagen; laß mic) deine Zufunft wenigſtens ficher ftellen, da 
ich dich nicht heiraten Fann.” 

Malwine wandte fic) um, ihre Augen fprühten Blike. 

„Slaubit du dich dadurch freifaufen zu miiffen? Nein, 
das haft du nicht nötig, und hätteſt du mich wirflich ge- 
franft, Geld heilt nit alle Wunden!“ 

„Du darfſt nicht jo reden,“ jagte er, ihre Hand faffend, 
„was du für dich nicht nehmen willft, nimm für deine Mut- 
ter, Die Deinen! Schau, Malivine, wir haben un3 ja nur 
gern gehabt wie Bruder und Schweiter, und ein Gefdent 
. darf die Schwefter doch wohl pom Bruder annehmen,“ 
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„Wie Bruder und Sdwefter,” wiederholte jie jeine Worte 
matt und tonlo8, während fie mit der Hand über die Stirn 
itrich, „du haft recht, Arnold, id) nehme eS für die alte Mut- 
ter, da ich fein Necht habe, ihr die Erleichterung ihrer Sor: 
gen zu bderjagen.” 

„sch danke dir, Malwine! Nun ich weiß, du ſtehſt mir 
zur Seite, iſt mir nicht mehr bange. Woher mir immer 
iſt, als wärſt du allein imſtande, jedem Sturm zu trotzen, 
das weiß ich nicht, aber wenn ich dich anſehe, ſcheint deine 
Sicherheit auch auf mich überzugehen. Hilf mir, Malwine, 
ich werde es dir nie vergeſſen.“ 

Sie reichte ihm ſtill die Hand: „Ich will, Arnold.“ 

„Wenn Tante Juſtine fort iſt, rufe mich.“ 

Er ging; Malwine blieb allein. Sie drückte den Kopf 
gegen die Scheiben, und heiße Tränen rannen unaufhörlich 
über ihr Geſicht. Schwarz wie der nächtliche Himmel, der 
ſich über die Stadt geſpannt Hatte, ohne einen hoffnungs— 
vollen, flimmernden Stern, lag das Leben vor ihr, das Herz 
öde, die Liebe darin geſtorben! Sie hörte nicht, daß die Tür 
geöffnet wurde, daß Bernhard eintrat. Als er fie jo regungs— 
los ftehen jab, ging er auf fie zu, und nun erjt hob fie den 
Kopf. Er jah ihr bon Tränen überjtrömtes Gefiht und 
fragte erjdroden: „Um Gottes willen, was ift gejchehen, 
Malmwine?“ 

„Nichts!“ ermwiderte fie fo ruhig wie möglich, „Arnold 
ſprach joeben mit mir.” 

„Bar das ein Schmerz für Sie?“ 

Sie wiſchte hajtig die legten Tränen aus den Mugen 
und ohne die Frage zu beantworten, jagte fie: „sch fürchte 
für ihn und feine Hoffnungen.“ 

„Malwine!“ Der junge Arzt beugte fic) zu ihr nieder: 
„Nun find Sie fret! Wenn ein anderer fame und da8 für 
fid) zu gewinnen juchte, was Arnold nicht genügend erfannte, 
hatte er wohl Hoffnung?” 

Unter der momentanen Gewalt de3 Schmerzes hörte fie 
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faum, was aus den Worten flang, nod ftürmte zu viel in 
ihr nach, um es zu würdigen. Sie wandte fich haftig von thm. 

„ein, Herr Doktor, mein Lebensweg läuft fortan 
einjam.“ 

„Warum wollen Sie da8 nicht ändern, Malwine?“ 

„Beil,“ jagte fie in ausbrechendem Schmerz, „Das, was 
einmal verjchmäht worden ift, auch für andere wertlos jein 
muß, denn das Beſte ijt abgeftreift und aus Narben jprie- 
Ben feine Blumen mehr!” 

Stumm trat Bernhard zur Seite, als fie fich der Tür 
zuwandte, aber auf jeinem männlichen Gefidt lag ein Zug 
herben Weh3. — 

Tante Suftine war vor einer Stunde bei Frau Mag- 
Dalene eingedrungen, die wie gewöhnlich in ihrem Sorgen: 
jtubl fag und ftriefte. Sie hatte die Tür gejchlofjen, beide 
Bander ihres Hutes hinter fich gejchleudert und Stand nun 
mit den Zeichen der höchſten Aufregung vot ihrer Schwä— 
gerin. 

„Das fommt davon,” jagte fie mit pibrierender Stimme, 
„ich habe e3 immer aejagt! Natürlich hort man nie, jo lange 
c3 Zeit, jondern erjt nachdem e3 zu {pat geworden ift. Be- 
reite dich bor, Magdalene, etwas Entjegliches zu hören.“ 

Frau Schmidt ließ die Nadeln finfen und ſah ihre 
Schwägerin erihhroden an. 

„Um Gottes willen, Sujtine, was ijt denn gejchehen?“ 

Dieje febte fich atemholend auf einen Stuhl und jchüt- 
telte heftig den Kopf. „Sch fann es dir faum jagen, du 
Arme dauerft mich.“ 

„Betrifft es Arnold?” fragte die Matrone, jet wirf- 
lich in Aufregung, „ſchnell, ſprich Suftine, quale mich nicht.“ 

„So hore mich an, Magdalene, und unterbrid mid 
nicht. Grinnere dich, daß ich meine Wäſche außer den 
Haufe waschen Lajje, bei Nofa Bar in der Unterftraße; und 
id) muß gejtehen, id) war immer recht zufrieden mit ihr. 
Nun, neulich war fie franf und da ich nicht länger warten 
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wollte, ſchlägt ſie mir ihre Couſine vor. Gut! Ich laſſe 
die Frau holen, und bei der Gelegenheit kommt ſie in mein 
Wohnzimmer. Auf dem Schreibtiſch ſteht Arnolds Photo— 
graphie im blauen Samtrahmen, und als ſie dieſe ſieht, 
während ich ſchreibe, ſagt ſie über die Schulter zu mir: „Ei, 
ei, Fräulein, der junge Herr dort iſt wohl ein Verwandter 
von Ihnen?“ 

„Das wun— 
derte mich, denn 
wie kam die Fal— 
kenberg zu Ar— 
nolds Bekannt— 
ſchaft; ich frage 
alſo, nur um wei— 
ter zu hören: Ken— 
nen Sie ihn denn? 
Da lächelt tie: Wie 
werde ich nicht; er 
ift doch der Brauti- 
gam von Fräulein 
Ilschen, die jchon 
jeit dem ode 
Ihrer Mutter bei 
mir wohnt, und a ie 
das muß man ihm laljen, er iit oe R ; 
ein nobler Herr. Zur Hochzeit hat Tee 
er mir ein jeidenes Reid ver— 
iproden, und das ift fo gut, al3 habe ich es fchon, denn 
er halt immer fein Wort’... .“ 

„Sehen Sie einmal an, Frau Falkenberg,“ fage id, „da: 
von weiß aber die Familie fein Sterbenswörtchen, das ift 
wohl nur jo eine Lichelei, wie leider die jungen Leute oft 
haben! — Sie follte nicht merfen, wie es in mir fochte!” 

‚ „Eine Ziebelei, Fraulein? O nein, das ift es nicht; er 
hat ihr einen dien Trauring gegeben und gejagt, fie folle 
$. Schobert, ZU. Rom. Durch eigene Schuld. 7 
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nur noch warten, bis er feine Mutter ’rumgefriegt bat, dein 
die will feine bom Ballett. Na, das ijt ihr ja auch eigent- 
lich nicht zu verdenfen, ich möcht's aud) nicht, obgleich Ils— 
chen wirflich eine Musnabme macht. Mun war ja aud alles 
recht qut und jchon, bis geftern abend, da fommt fie ganz 
außer fic) nach Haufe, denn die anderen Ballettmädchen hat: 
ten ihr ihren Schaß gezeigt mit einer anderen, die feine 
rechtsmäßige Braut fein fol. Heute war er aber wieder 
bei ihr und Hat verjprocdhen endli Ernit au machen; id) 
alaub’ auch, daß er e3 ehrlich meint. Aber wenn Sie ihn 
fennen, grauleinden, müſſen Sie doch am beiten wiſſen, 
ob die feine Dame im Theater wirflich feine Braut war; 
mir fonnen Sie e3 jchon jagen!“ 

„ber um Gottes willen, Magdalene, mas ift dir?" 
unterbrach fie fich, al3 fie in das todbleiche Geficht der vor 
ihr Sißenden blidte. 

„Vom Ballett!” jtöhnte Magdalene, „o, mein Gott, dat 
er mir das antun mußte, vom Ballett!! Vom Ballett!“ 

Das Stridzeug war gu Boden geglitten, die zitternden 
Sande lagen gerungen im Schoß. 

„Hätteſt du mir nur gefolgt und mit Malwinen Ernii 
gemacht, al3 e3 noch Zeit war.“ 

„som Ballett!” ftöhnte jie immer wieder, „großer Gott! 
Nie, niemals, Justine, werde ich da3 zugeben; fo lange ic 
lebe betritt diejes Mädchen die Schwelle meines Haufes nidt. 
Fr hat die Wahl zwischen ihr und feiner Mutter! Und wen 
lie rein und ſchön wie ein Engel tft, nie fommt eine Tän- 
zerin in diefe Räume, nie begrüße ich fie als Tochter! Hore 
mir zu, Sujttne, damit du fiehit, daß ich im vollen Ernit 
jpreche. Ich lebte jo glücklich mit Ehriftian, volle fünfzehn 
Sabre fiel fein bojes Wort awijden uns. 

Dann — eines Tages fand ich ihn verändert, er fam 
mir jcheu, fo ungewöhnlich bor, und da ich bejorgt um ihn 
war, fuchte ich die Urfache. Und diefe Urſache war — eine 
Zanzerin! Mein Gatte, an den ich glaubte wie an das Evan: 
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aelium, verriet mich um einer Tänzerin willen! — Sch habe 
tamals ſchwer gerungen, Suftine, aber ich blieb Siegerin 
um meines Rnaben willen, Chrijtian fehrte zu mir zurüd. 
— Du bijt die einzige, die etwas bon diefem Furgen Abwege 
erfährt, und follft auch die einzige bleiben. Aber ich will 
den Sohn nicht da verlieren, wo ich fon um den Vater 
fampfen mußte. Hilf mir, Suftine!” 

Magdalene ftrich das weiße Haar, das ihr in der Er- 
regung berborgeglitten war, wieder unter das ſchwarze 
Spitzenhäubchen zurüd. 

Noch immer zitterten ihre Hände, flog ihr Atem, die 
alte Frau war außer fic. 

„Bas ich tun fornnte, habe ich ſchon getan. Ich ſagte 
ter Falkenberg, daß die Mutter des Herrn niemals einwil- 
ligen werde, daß ihr Sohn eine Dame vom Ballett heirate 
und daß die andere zudem wirklich jeine Braut fet. Sie 
wird das Mädchen natürlich davon unterrichten.“ 

„Niemals, niemal3!” jagte Frau Magdalene entichieden, 
„er joll wählen, oder nein, hilf mir Suftine, was joll id tun, 
ih bin ratlos; o mein Arnold, mein Einziger!” 

Sm VBollgefühl ihrer Wichtigkeit ftiigte Tante Juſtine 
den Stopf in die Hand und Strich die Falten ihres Kleides 
zurecht; es war das erftemal, daß Magdalene ihre liber- 
legenheit anerfannte, daß fie mit angftvollen, bilfejudenden 
Augen auf fie blickte. 

„Sprih ein Machtwort,” jagte fie endlich entichiecden, 
„ein direktes Machtwort. Rufe Arnold herein und Malwine, 
berlobe fie hier in meiner Gegenwart; mit der anderen wer— 
den wir dann auch fertig, die nehme ich auf mich. Aber 
nun fein Zögern.” 

„Slaubit du, daß bet Arnold3 Charakter —“ 

„Zue, was du millit,“ jagte achjelzudend Juſtine, „er 
iit ja nicht mein Sohn, der mir Schande macht.” 

„Du haft recht, rufe beide!“ 

Während Suftine ging, rang Magdalene die Hände und 
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betete: „OD, mein Gott, gib mir Straft, hart zu fein; er 
muß von ihr laffen, er muß Malwine heiraten, damit id 
rubig jterben fann. Nur da8 nicht! Reine vom Ballett!“ 

Da traten beide ein. 

„Arnold,“ jagte fie entjchieden, „ich habe dich ray 
lajjen, um dir Vorwürfe zu machen. Du weißt, dak e3 mein 
einziger Wunsch ift, did) mit Malwine verbunden zu jehen, 
und du zögerft noch immer; nun tft mir inziwtichen etwas 
au Ohren gefommen, was mic) veranlaßt, ganz entjchteden 
auf deine Verlobung zu dringen, und fo mache ich Hiermit 
den Sretwerber bei Malmwinen.” 

„Erlaube, liebe Mutter,“ erwiderte er, und aud feine 
Stimme fang jcharf. „Du gebjt in deiner Sorge für mein 
Wohl ein wenig zu weit; ich denke, feine Zufunft jelbit zu 
aeftalten, ift das geringjte, was der Menſch für fic in An- 
ipruch nehmen fann. — Wie nun, wenn ich bereits gewählt 
hätte?“ 

„Aha,“ jagte Sujtine höhniſch vom Dfen ber, an den 
fie fic) in voller Lange gestellt hatte, „nun kommt die Schöne 
pom Ballett!” 

Arnold fah fich betroffen um. „Du weißt, Tante? Mut 
ter, du auch?” 

„les! mein woblgeratener Herr Neffe! Die Spaten 
pfeifen es bon den Dächern, tind die Wafchfrauen tragen e3 
bon Haus zu Haus!“ 

„Dann tft es höchſte Zeit, daß ich Ilſes Ruf miederher- 
itelle, auf dem auch nicht da8 kleinſte Fleckchen haftet. Sieh 
fie nur erft, Mutter, hau in ihre Augen, und wenn du aud 
dann noch das Herz haft, Nein zu jagen, will ich e8 mit 
überlegen.“ 

Frau Schmidt zitterte heftig. „Niemals, Arnold, nie 
mals. Dieje alten Mugen follen die Schande nicht über die 
Schwelle unferes Haujes fommen jehen. Niemals, Arnold! 
Tue es deinem Vater im Grabe nicht an, daß du jeinen 
Lieblingswunſch vereiteljt. Dort Steht Malwine — — Nein, 
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„Ada,“ jagte Juftine höhniſch, „nun kommt die 
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Nein, geh Lieber hinaus, Rind, ich habe nod fo vieles zu 
fagen, wa3 du beſſer nicht hörst, Suftine joll dich jpäter 
rufen, geh ein Weilchen.“ 

Aber Malwine ging nicht, fondern trat auf Frau 
Schmidt zu, legte fanft die Hand auf ihren Arm und fagte: 
„Nein, Tante, id) glaube, auch id) habe hier ein Wort zu 
jprechen, vielleicht das gewichtigite. Aufdrängen will ich mid) 
dem Better nicht laſſen, und wenn meine Seligfeit davon 
abhinge. Denn — ich liebe ihn nicht, nur wie Bruder und 
Schweiter find wir uns gut; und fame er heute und bote 
mir feine Hand, ich würde fie ausjchlagen miijjen.” 

„Malwine!” rief Frau Schmidt erjdrocen und richtete 
einen erftaunten Blick auf das Mädchen, „und ich glaubte 
das Gegenteil.“ 

„Du täuſchteſt d.ch, weil du es wünſchteſt! Tante, wenn 
eine Ehe, die aus Liebe geſchloſſen wird, {chon fo viel Klip- 
pen in fic) birgt, daß daran das Lebensſchiff eines Menjchen 
Icheitern fann, wie erjt eine Ehe, in der die Herzen nicht für: 
einander jchlagen. Nein! Was meine Perjon betrifft, jo ift 
Arnold frei!“ 

„Bettelprinzejfin,“ jagte Tante Suftine vom Ofen ber; 
„ou glaubjt wohl, e3 jet Wunder was an dir, daß du did 
jo auf da8 hohe Roß ſetzeſt; wer weiß, ob noch einmal einer 
fommt, der dich haben will. Froh genug darfft du, weit 
Gott, jein, du und deine ganze Familie, wenn der Arnold 
dich nimmt. ber, wenn du ihn auch nicht Liebit,“ fie be- 
tonte jedes einzelne der legten Worte höhniſch, „an ein 
Ballettmädchen darf er fich deshalb doch nicht wegwerfen.“ 

„Schweig, Tante!” rief Arnold empört, „Malmwine ijt 
das beite, treuejte Herz unter der Sonne. Ein Bruder, ein 
lieber, treuer Bruder will ich ihr bleiben mein Leben Lang 
und fie mehr ehren, als wenn fie um des Geldes willen mein 
Weib geworden ware!“ 

„Du willſt mich wohl daran erinnern, daß ich auf dei- 
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nem Grund und Boden ftehe, da du mir Schweigen gqebie- 
test, Arnold!“ fagte Tante Sujtine fpigig. 

Magdalene aber, mit umflorten Augen auf die beiden 
ichauend, jammerte: „So jcheitert an eurem Starrfinn mein 
einziger Wunsch auf Erden,” und auf dad Mädchen zutre- 
tend, das bleih und mit gefenftem Blid am Tijde ftand, 
jagte fie bewegt: „Malwine, ijt da3 das Letzte?“ 

Ohne Zaudern antwortete fie: „Sa, Tante, e3 aft das 
legte!” Sie ſprach es aus, aber Gott wußte, welche Üüber— 
toındung eS fie Fojtete. 

„Meutter,“ bat Arnold, ihre Gand ergreifend, „jei gut, 
nimm Ilſe al3 Tochter an dein Herz, du wirft eg gewiß nie 
bereuen.” 

Da fabte ingrimmiger Zorn die alte Frau. Am Boden 
lagen die Trümmer ihrer Wünjche, ihre Hoffnungen waren 
zertreten, da3 einzige Unrecht, da3 fie im Leben begangen 
hatte, jollte ungejühnt bleiben. 

„Nie, nie,” Feuchte fie, „verfuche nicht mein Herz zu 
wenden, verjuche nicht mich milder zu ftimmen; ich haſſe fie, 
die mir den Sohn gejtohlen hat, und will fie nimmermehr 
ſehen. Wähle zwiſchen der erprobten Liebe einer Mutter 
und der wanfelmütigen Zuneigung eines jolchen Mädchens, 
zwiſchen mir und ıhr. Wähle, jage ich dir!“ 

„Mutter! Mein Wort, mein Herz fejjelt mid an lie.” 

„gerreiße die Feſſeln, wie ich in der Stunde, in der 
du zu ihr zurüdfehrit, daS Band, das uns verbindet, zerrei- 
Ben werde. — Du halt dann feine Mutter, ich feinen Sohn 
mehr. Wähle!” 

Arnold ſchlug die Hände vor das Geficht, fein Körper 
bebte, dann ließ er fie finfen und jagte ruhig: 

„sch liebe Sslfe mehr wie mein Leben, Mutter, nimm 
heut ihre lichte Geftalt von mir, und die Tage find fortan 
nur nod ein langſames Sterben; fie glaubt mir, fie wartet 
auf mid). Berlange bon mir, was du willft, aber zum Schur- 
fen an ihr werde id) nie und nimmter.“ 
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„Wähle!“ fagte fie noch einmal hart und troden. 

„But! — Sch habe gewählt: Ilſe! — Wenn Mtutter- 
liebe vermag, jich in ftarrem Trog dem Lebensglück ihres 
Kindes gegenüber zu jtellen, dann verdient fie nidts von 
dem, was man aus ihr macht. Bielleicht verjöhnt dich einſt 
daS Glück deiner Rinder, lebe wohl, Mutter!“ 

Er wandte fi) langjam um. Noch hoffte er auf ein ver- 
fohnliches Wort. Und es fam, aber hart, unverjöhnlid. 

„Wohlan, jo habe ich feinen Sohn, du feine Mutter 
mehr, — wir find füreinander geftorben!” 

Schwer janf ihre Hand in die Falten des Kleides, dieje 
alte liebe Hand, die immer und immer nur für jein Wohl 
bemüht gewejen war. Er jah e3 nicht mehr, denn er ſchloß 
die Tür zwiſchen fich und thr. 

Malwine ging ihm nad: „Arnold, e3 wird nicht immer 
jo bleiben, hoffe auf die Zufunft!“ 

Sranen jtürzten ibm aus den Mugen, und er lehnte 
feinen Kopf gegen den des Mädchens. 

„sch fonnte nicht anders, Malwine, und doch bricht e3 
mir faft das Herz. Tante Suftine ijt ſchuld an allem.“ 

„Kein, Arnold, du jelbit, dein unjeliges Zögern; aber 
jet nidt jo entmutigt, die Zeit wird heilen.” Sie drückte 
Dabei die Hand auf das Herz, auch fie hoffte auf die lin- 
Dernde Zeit. — — | 

Malmine wollte gleich fort, fie padte ihre Sachen, Ar— 
nold blieb allein, iiberall allein! Aus Frau Magdalenen3 
Simmer drang fein Laut. Juſtine Hielt Wade, daß fein 
verräterifches Schluchzen der gebrochenen Frau Hinaus- 
drang. — 

Kun ging Arnold gu Ilſe: aber wenn er gehofft hatte, 
hier nad) den Stiirmen ein wenig Troft zu finden, irrte er. 
Sie lag weinend, den Kopf in beide Hände vergraben, vor 
dem Stuhl ihres Zimmerchen3 und ſchluchzte zum Erbar- 
nen. Frau Falkenberg ftand neben ihr, in der guten Ab- 
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licht, fie zu tröften, und fo jehr waren beide mit fich beichäf- 
tigt, daß niemand auf Arnolds Eintritt achtete. 
„Nehmen Sie e3 fic) nicht zu Herzen, Kind,” hörte er 
die Stimme der Frau jagen, „e3 ijt einmal auf der Welt 
nicht anders, die beiten find immer am ſchlechteſten dran. 
Sch habe es jchon jo oft gejagt, — je 
böber hinauf, je abjcheulider. Na, 
mir joll einmal einer fommen, 
ich wollte ihm heimleuchten. 
Hier habe ih e3 aber 
jelbjt nicht geglaubt, 
jo ehrlich, wie er 
ausjah und jo ma- 
nierlid, wie er tat, 
— das jind freilich 
» die Schlimmiten, 
es Wolfe in Schafs- 
“Sa  fleidern, wie unfer 
Serr Pfarrer fie 
nennt! Gramen 
Sie ſich nicht, Rind, 
es fommt jchon 
nod einer, der es 
ehrlic) meint. — 
Aber dieje Reichen! 
— Yh will ja 
nichts mehr jagen, 
Serachen,” fuhr fie bejchiwichtigend fort, .al3 fie Ilſes 
abwehrende Handbewegung bemerkte, nur da8 nod: „Dieje 
Tante ift Ihnen ein richtiger Satan, auf die hätten Fräu— 
fein Inas auslandılde Worte alle gepaßt! Ste hätten nur 
ichen follen, wie fie mic) anjah, wie eine wilde Rake, — al3 
id) erzählte, Sie wären diejes jaubern Herrn Schmidt Braut; 
ganz gelb ift fie im Gejicht geworden. Natürlich paßt es 
denen nicht, ein arınes Mädchen ins Haus, die wollen Geld 
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und wieder Geld! Gott gejeane e3 ihnen! Und nun hören 
Sie auf zu weinen, Hergchen; wer weiß, wozu es gut 1jt 
daß es jo fam, fagte meine felige Mutter immer.” Dabet 
biicfte fie fich, um liebevoll Ilſes Kopf aufzuheben. 

„Was habe id) Shnen denn Bojes getan, Frau Falken— 
berg, und dir dazu, Ilſe, dak du das alles jo ruhig mit an— 
Gorjt?” fragte Arnold beinahe traurig, denn die Worte der 
Frau taten ibm im feiner augenblidlihen Gemütsver— 
fajjung weh. 

„a3 ? Sie fragen noc und fommen überhaupt noch 
vieder her?“ rief auffahrend und beide Arme in die Seite 
jtemmend die Witwe. „Das muB ich jagen, das hätte jo 
leicht Feiner gewagt; oder denfen Sie, wir wiljen von nichts ? 
Alles wiſſen wir, lieber Herr, alles, und e8 tft am gejchei- 
teften, Sie fehren gleich) wieder um und gehen dahin, wo 
Sie hergefommen find, nämlich zu Ihrer jchönen, vornebh- 
men Braut, die fih übrigens aud) zu Ihnen gratulieren 
dart!“ 

Schweigend ging Arnold an der feifenden Frau bor- 
über auf Slje zu, die in den Hintergrund des Zimmers ge- 
fliichtet war. | 

„Ilſe,“ jagte er, „ich habe einen anderen Empfang er- 
hofft und verdient. Dap ich mit Schwierigfeiten zu fampfen 
hatte, habe ich Dir nie verbehlt, und du wolltejt mir troß- 
dem vertrauen. Durch Frau Falfenbergs Geſchwätz ijt meine 
Mutter eher von unjerem Verhältnis unterrichtet, al3 ich 
wünſchte; ich mußte wählen gwijden dir und ihr. — Ich 
wählte dich! 

Seine Stimme zitterte ein wenig, jeine trüben, alanz- 
Tofen Augen zeigten ihr den harten Slanıpf der I[egten 
Stunden. | 

„Arnold,“ jagte fie feu und entzog ihm ihre Hand, 
„bleibe bei ihr und vergiß mich.” 

„Dein, Rind, das fann ich nicht, denn id) Liebe dich, und 
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Fann ohne dich nicht Ieben; ich jagte dir damals fchon: muß 
ich wablen, jo nehme ich did.” 

„Werde ih dic) auch glükflih machen? Bin ich denn 
deiner wert?“ 

„Nicht ſo ſollteſt du zu mir ſprechen, Ilſe,“ ſagte er 
bekümmert, „leg lieber deinen Kopf an meine Bruſt, Kind, 
und ſage mir, daß du mich lieb haſt. Es war ein harter 
Kampf und ein harter, trauriger Sieg. Ich habe keine an— 
dere Braut als dich allein.“ 

Ungewiß murmelnd entfernte ſich Frau Falkenberg. 
Ilſe tat, wie er verlangte, aber es war eine unſichtbare 
Sceidewand zwischen ihnen. — 

Kur famen traurige Tage für bas Schmidtihe Haus. 
Mutter und Sohn fahen fi nicht mehr. Mealwine war 
abgereift. Es jchien Arnold, als jet mit ihr der gute Engel 
de3 Haujes entwiden, und e3 gab Stunden, in denen er 
jich bon ganzem Herzen nach dem ruhigen, ficheren Mädchen. 
ſehnte. Er fühlte fich recht unglüdlich, denn troß feiner Liebe 
zu Ilſe nagte der Schmerz um die Mutter heftig an feinem 
Herzen, die Mutter, die ihn fo lange er denfen fonnte, zärt- 
lich geliebt hatte; jeine Mutter, bon der er niemals geglaubt 
hatte, daß etwas anderes fie von 1hm gu trennen vermodte, 
al3 der Tod! — 

Einmal hatte er verſucht, Eingang bei ihr zu finden, 
aber Sante Suftine hatte ihn abgewiejen. „Sie will dich 
nicht eher fehen, al8 bi8 du dich von dem Mädchen getrennt 
haft.” — Und jo blieb Arnold fort! Denn fi bon Ilſe zu 
trennen, lag außer dem Bereich der Möglichkeit für ihn. 
Dagegen betrieb er mit fieberhafter Eile die Vorbereitungen 
zur Hochzeit. Er rechnete mit jicherer Bejtimmtheit auf das 
Nachgeben der Mutter jobald die Sache unumſtößlich gewor— 
den war; dann gab e3 fein Hindernis mehr, das zwiichen 
ihn und Ilſe qejdoben werden fonnte. Denn für das ganze 
Reben ihm fremd zu bleiben, daS brachte die Mutter doch 
nicht fertig. 
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Er mußte nur abwarten, geduldig abwarten, und da 
da3 ohnehin feinem Charafter am meisten gujagte, jo ergab 
er ſich willig darein. — 

Die Frühlingsſonne ſchien hell auf blühende Veilchen 
und Krokus, die ſie hervorgelockt, küßte die Knoſpen der 
Bäume und fiel mit freundlichem Schein in die kleine Dorf— 
kirche unweit der Reſidenz, wo an einem ſchönen Frühlings— 
tag Arnold und Ilſe vor dem Altar ſtanden. Still und 
heimlich, nur in Gegenwart zweier Zeugen, ließen ſie ſich 
trauen, und der Reiſewagen hielt vor der Kirchentür, um 
das junge Paar in die Fremde zu entführen. 

Arnold hoffte, wenn er wiederkehrte, würde die Mut— 
ter verſöhnlicher denken; heute fühlte er nur ein leiſes Weh 
über ihr Fehlen, denn er war glücklich, und glücklich und 
hoffnungsfroh verließ er die Kirche, warf einen dankbaren 
Blick zur Sonne hinauf, die ihm eine leuchtende Verhei— 

— ßung zu ſein ſchien, 

a bob fein junges 

Meib in den Wagen 
und fuhr der ver- 
jchleierten blauen 
gerne entgegen. — 
| Und im alten 
Hauje, am Fenjter 
der eriten Ctage 
Itand eine alte Frau 
mit weißem Saar 
und gebrochenem 
Herzen, blidte in die 
Sonne hinaus, die 
auf die Erde lachte, 
und die Hand ihrer 
Schwagerin fafjend und 
auf den flingenden Schlag 
der Uhr Hinter fic) horend, 
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fagte fie: „Suftine, jet! Jetzt jpricht er da3 bindende 
Wort! — Ich habe meinen Sohn verloren, meinen ein- 
zigen, wir find gejchieden für immer!“ 

Und zwei heiße Tränen rollten über die rungligen Wan- 
gen, vereinigten fic) auf dem zitternden Sinn und fielen als 
ſchwere Tropfen zu Boden! — 

Eine gebrochene Mutter führt der Meijewagen dann hin 
aus aus der Stadt, aus dem altgewohnten, lieben Haufe in 
eine fonnenlofe, falte Zufunft, weit hinein in da8 Herz der 
Proving auf ihr fernes Gut, damit dort, wo fie bisher ge- 
wurzelt Hatte, fiir einen neuen Stamm ‘lak gemadt 
würde, — — 

E3 war Schön in Eichdorf. Der Wald lehnte fich dicht 
an den großen jchattigen Garten, in dem die Vogel jangen 
und die Schmetterlinge über blühenden Blumen taumelten, 
jhon und traumhaft ftill. 

Wie der Duft aus den zarten Kelchen aufitieg und in 
leijen Wellen zu der alten Frau im Gorgenftuble hiniiber- 
30g, da hatte fie feinen Grund, den Aufenthalt hier al3 Ver- 
bannung zu betradten. Die warme Sonne lag brütend 
über dem Rofenflor, dem fic hier und da hochaufragend 
Ihon eine brennend rote Georgine beimischte, als erfte flüch— 
tige Mahnung an den Herbjt, raubte jedem Ding feinen 
Schatten und wirfte beraufchend und einjdlafernd. Frau 
Magdalenen8 Finger hatten da3 Stridzeug in den Schoß 
fallen Iafjen, ihre Augen ſchloſſen fic, ihre gramdurchfurch— 
ten Züge glätteten fic. Sie jchlief ein und traumte. 

Nod) lag warme, helle Sonne ring8umber, aber auf 
dem breiten Wege fam jekt ein Sarg, der auf den Schul: 
tern feiner Träger ſchwankte, und ihm nad) ein lange3 Ge- 
folge, da8 ganze Dorf, und fie wußte, es war ihr Sarg, 
der dort getragen wurde. Angſtvoll jpahte ihr Auge unter 
den Zeidtragenden nad) einem Geficht, einem lieben, roten, 
gutmütigen Geſicht bon fladsblonden Haaren umgeben, das 
fie täglid im Wachen und im Traume jah! Nah ihrem 
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Sohn!" Aber fie fand es nicht. Immer ängftlicher wurde ibr 
Suchen, immer verzmweifelter der Wunidh, ihn zu jehen, als 
Hinge ihrer Seele Seligfeit davon ab. Vergebens! Und 
nun fam der Letzte, und er war nicht dabei geweſen, — der 
ſchwarze, traurige Zug bewegte fic ſchon lautlos in der 
gerne. — Mit einem Schrei und in Schweiß gebadet wadte 
fie auf. 

Da laq der Hellbejchienene Weg wie vorhin, ein Mücken— 
ichwarm jpielte in der Sonne, Scheu blidte fie fih um, 
iiberall war es licht und flar, — fie hatte geträumt! Frau 
Magdalene blicte ftarr hinauf zum Himmel, hinauf in die 
Wipfel der Bäume, die unter dem leifen Lufthauch fliijter- 
ten. „Friede, Verſöhnung“ wiederholten ihre Lippen. 


oriede, Verjohnung! Wie Simmelsglanz breitete es fich 
über ihre Züge, warum war fie fo hart geweſen gegen thren 
Sohn, ihren Liebling; fonnte er nicht eine würdige Wahl 
getroffen haben, die fie doc) nicht einmal geprüft hatte? 
Eine heiße, namenlofe Sehnſucht 30g durch ihr Herz, und 
c3 war eine bejeligende Sehnſucht, auf deren Erfüllung fie 
hoffte. 

„Dein Sunge, mein lieber, lieber Sohn,” fliifterte jie, 
und als fet damit der Bann qebrocden, ftromten Iindernde 
Tranen über ihre Wangen, und jchinolgen das Eis ihres 
Herzen®. „Nein, ich will nicht einjam zu Grabe getragen 
werden; du jollit bet mir jein, du und deine Gattin. Sa, 
fie muß wohl deiner wert jein, ſonſt warejt du jchon längſt 
beimgefehrt zu deiner Mutter. Ob du wohl an mich denfit, 
und wo magit du jest weilen?“ 

Sie hHeftete die Mugen auf den Müdenjhwarm, aber 
ire Gedanfen waren bei dem Sohne. Da fam Sujtine vom 
Haufe her den breiten Gartenweg hinunter, ihre lange ha— 
gere Wejtalt glich einem Ausrufungszeihen des Schicffals. 
Frau Schmidt jtredte ihr die Hand entgegen, lächelte und 
jagte: „isch will meinem Sungen verzeihen, Suftine. Friede, 
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terjöhnung! Wer weiß, wie lange ih noch gu [chen habe; 
und Du wwirft mir helfen, ihn zu finden.“ 

Ssujtine legte den Bompadour, der ihre Arbeit barg, 
auf Den Tiſch und jah die Sprechende mit ihren harten. 
Augen an. „Das werde ih nicht tun, Magdalene, aber 
ih fann dich ja natürlich nicht hindern ſchwach zu jein. So 
lange ich lebe, werde ich wijjen, was ich Chriftian jchuldig 
bin.“ 

Magdalene jchüttelte lachelnd den Kopf. „Ein Mutter- 
herz denft anders; wer weiß, ob Chriftian barter oder auch 
nur jo hart geweſen ware, wie ich, er wird mir verzeihen, 
Suftine, ih fann nicht anders. Denfe nur — mein Sohn, 
mein lieber unge, er wird wieder fommen! An der Schwelle 
will ich ihn diesmal empfangen und aud Ilſe, meine 
Tochter.“ 

Ssuftine faß regung3lo3 da und drehte ihr Icharfes Pro— 
fil gegen die Schwägerin; vom lichten Simmel hob e3 fich 
ab wie ein häßlicher, dunkler Sle. Sie hob die Augen 
nicht vom Boden auf und ſchwieg. 

Bor einer furzen Stunde hielt fie zwischen ihren Fin- 
gern einen Brief mit dem Poſtſtempel Neapel, entzündete 
dann eine Wachsferze, und die rötlihe Flamme züngelte 
um den Brief, die Kander des Papiers wurden jchivarz, 
feurige unten liefen an ihnen herum, und auf einmal jtand 
er in Flammen. — Ilſe, — las fie, — dein Sohn — ge- 
liebte Mutter — endlich Berzeihung — fech3 Monate — fo 
lang — — dann fonnte fie ihn nicht länger halten und warf 
ihn zu Boden, wo er verfohlte! Sie ftand darüber gebiictt 
und fah zu. Sm Garten rief laut cin Kuckuck, und die Uhr 
an der Dorffirde jchlug drei. Merfwürdig genau war ihr 
alles im Gedächtnis geblieben, — und nun durchicdlich fie 
ein böſes Gefühl der Schuld. Hatte fie ein Necht zu dem 
Sejchehenen? — Nun mußte e3 tief im Herzen begraben 
bleiben, damit niemand fie anflagen durfte. 

„Slaubit du, daß er mir bald jchreiben wird, Suftine 2“ 
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fagte Frau Magdalene in dicje Vifion hinein. „E3 hat mid 
gewundert, daß er es niemal3 berjudte, aber ich war fo hart 
gegen ihn, und er hat jeßt wohl etwas Beſſeres zu tun. Lab 
einmal fehen! Sa, ſechs Monate find e3 her, dak die Kinder 
geheiratet haben; einmal hätte er wohl Zeit finden fonnen, 
zum Schreiben, ein einziges Vial während der langen Zeit!“ 
Sie jeufzte ein wenig. 

„Du fiebjt, wie wenig er fic aus dem Zerwürfnis madt, 
Kinder haben fein Herz für ihre Eltern.” 

„O, nein, mein Sohn hat mich immer febr inniq ge 
liebt, Sujtine, er wird mir fdreiben, und er wird wieder: 
fehren, damit ihn meine alte Augen nod einmal feben,” | 
fagte fie guberjidtlid. „Aber du Fönnteft mir einen Ge- 
fallen tun, jchreibe noch heute an Niefe in der Stadt und 
trage, ob fie feinerlet Nachricht bon meinem Sohne hat, 
wann er wiederfommt.” 

Suftine nidte und erfüllte den Wunjch der Mutter, 
wünjchend, e8 möchte umſonſt jein, aber mit fich jelber un- 
zufrieden über ihr voretliges Eingreifen. 

Tag auf Tag verging, Magdalene wartete umjonft auf 
Nachricht. Auch in der Stadt war feine Zeile angelangt, 
und nach Eichdorf fam Fein zweiter Brief. Wie fonnte Wr- 
nold ahnen, daß dort das Mutterherz, da8 er unverjöhnlid) 
wähnte, mit taujend Qualen rang, die zulegt in ein Fieber 
der Erwartung übergingen? Ihre Gejundbheit war erjchüt- 
tert, fie fühlte da8 tägliche Sinfen ihrer Kräfte. Nur nod 
einmal, nur noch ein einziges Mal den heißgeliebten Sohn 
wiederjehen! Sie wußte, nur das fonne nod dem Tode weh— 
ren, den jie erjchredend nahe fühlte. 

Die Blatter fielen von den Bäumen, und Magdalene 
jag nocd immer wartend an dem hohen Fenjter, da3 einen 
weiten Blid in die Umgegend geitattete, und fah dem Poſt— 
boten entgegen, der ihr die erfehnte Nachricht bringen follte. 

Umfonjt! — Sshre Hände wurden welfer, ihre Geftalt 
berfiel, aus der heißen Sehnſucht wurde ein zehrender 
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Schmerz, — aber er fam nicht! — Die heftige Unruhe hatte 
fie berlajjen, fie war ftill und refigniert. Arnold3 Name, 
der anfangs häufig über ihre Vippen geglitten, mijchte fich 
faft niemals mehr in ihr Gefprad. E3 war, als läge ein 
Zug de3 Mißtrauens in ihren Augen, wenn fie Suftinens 
fnochiger Gejtalt folgte, die mit. geräufchbollen Schritten 
durchs Zimmer ging, aber fie jagte nichts, und wer den 
jehnenden Blick ihrer Augen nicht verftand, der fonnte fie für 
ruhig und zufrieden halten, während der Gram an ihrem 
Herzen fraß. 

Der Schnee lag in tiefen ui um das Eichfelder 
‚Herrenhaus, bing in 
den fablen Äſten der 
Bäume und hatte den 
langen Garteniveg 3u- 
gedet. Weihnachten 
war vorüber, Magda- 
lenens Augen erlojchen, 
fein Zeichen, feine Nach— 
richt, Feine Heimkehr! 
Eines Morgens fonnte 
jie ihr Bett nicht mehr 
verlafien; der berbei- 
gerufene Arzt Eonita- 
tierte ein jchleichende3 
Zehrfieber und ber- 
ordnete ftreng{te Rube. 

Ruhig war e3 in 
den Zimmern und 
Gängen des Eichdorfer 
Haufe, ruhig wie im 
Örabe, aber da3 fonnte 
Frau Magdalene nicht 
retten, drinnen im Her: 


gen tobte es dejto wilder. — 
5. Schobert, JU. Rom. Durch eigene Schuld. 
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Sie jollte jterben, ohne ihren Sohn wiedergejehen zu 
haben, ihren einzigen Sohn, unverjöhnlich wie fie gejcdie: 
den, Suftine würde ihm niemals ein Wort, einen Brief über: 
neben, der ihm ihre BVergeihung bradte. 

„Wollte Suftine überhaupt?” — Die Rranfe richtete 
jich jah auf bei dem Gedanken und rief mit hellerer Stimm. 
wie ſonſt nach ihrer Schwägerin. 

Der furze Wintertag neigte fic) feinem Ende entgegen. 
Schatten der Dämmerung ſchlüpften durch das breite Fer: 
ter und umbüllten das große Himmelbett mit den alt- 
patertjden VBorhängen und den rohgeſchnitzten Engelsfopfen. 
Aus den weißen Kijjen bob fid) das gelbliche Geficht der 
alten rau, und ihre abgezehrte Hand arıff nach Juſtinens 
Arme. 

„Seße did, ich babe mit dir zu reden.“ 

sn dem halbdunfeln Gemady jah die lange, ſchwarze 
Sejtalt wie eine Silhouette aus, die ſich Scharf vom Fenjter 
abbob. 

„Halt du Nie, nie einen Brief bon meinem Sohn er- 
halten und thn mir verborgen? Sit feine Zeile, fein Wori 
an dich gelangt, das mir Aufihluß gibt über — Hat 
Arnold mich vergeſſen?“ 

Der Arm, den ſie mit ihrer alten, heißen Zand um— 
ſpannt hielt, zuckte unter dem Griffe, aber die Stimme klang 
hart und ruhig wie immer, als ſie erwiderte: 

„Niemals, Magdalene; kannſt du dich darüber wun— 
dern? Er hat ein Weib! Was ſoll ihm die Mutter, die 
ſich unverſöhnlich von ihm wandte! Er iſt tot für dich! Du 
für ihn 

Ein Stöhnen rang ſich über die Lippen der Kranken. 

„Geh,“ ſagte ſie, „du haſt mich dazu getrieben, du raub— 
teſt mir mein Kind; hätteſt du mir nicht ewig mit der alten 
Schuld in den Ohren gelegen, ih ...“ 

Juſtine lachte frill und höhniſch. 

„Das Fieber fpridt aus dir, Magdalene, darum habt 
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id) Nachjicht mit dir; eS ift jehr bequem, Unrecht auf andere 
abzumälgzen, jehr bequem, ſchade nur, daß e8 nicht das We- 
willen entlaftet!” 

Sie drehte fic) bet diejen Worten um und trat ans 
Fenſter. 

„Ergib dich in den Willen der Vorſehung, wenn du ſter— 
ben ſollteſt, ohne Arnold wiedergeſehen zu haben. . .“ 

„Aber ich will nicht eher ſterben, ich kann nicht!“ ſchluchzte 
Magdalene. „O mein Kind, mein Kind! Und was ſoll 
ich droben Chriſtian ſagen?“ 

„Rege dich nicht ſo auf, Schwägerin, du ſchadeſt dir 
ſelber damit. Ich gehe, dir deine Suppe zu beſorgen.“ 

Als ſie über den Korridor ſchritt, fröſtelte es ſie, und 
ſie ſtrich mit der Hand über den Arm. Site wußte, dak 
drinnen eine Sterbende lag, deren Leben nur noch nach 
Wochen zählte; ſie wußte, daß ſie das Mutterherz zum 
Brechen gebracht hatte, aber Entdeckung drohte ihr nirgends, 
ihre Schuld hatte die Flamme damals auf ewig vertilgt. 
Warum ſchrieb auch Arnold niemals wieder! Bald ſchloß 
ſich das Grab über ihrer Schuld. — 

Drinnen aber lag Magdalene und blickte in den Tag 
hinaus, der nur noch ein Halbdunkel zurückgelaſſen hatte, 
aus dem der Schnee hell hervorleuchtete. Und ſpurloſen 
Fußes kamen die Erinnerungen und trugen die Sterbende 
in die Vergangenheit zurück. Wie hatte Arnold als frohes 
Kind durch das alte Haus hier gelärmt und getobt, um 
dann müde und erhitzt ſich von der Mutter eine Leckerei 
zu holen und, zu ihren Füßen niedergekauert, zu verzehren. 
Um dieſe Zeit brieten ſtets Apfel in der Röhre, und die 
alte Frau meinte in dieſem Augenblicke wieder den Duft 
der Bratäpfel zu ſpüren, der leiſe an ihrem Bett dahinzog. 

Tauſenderlei fiel ihr wieder ein, kleine Szenen von 
früher und ſpäter, auch daß er immer ein guter Sohn war 
und ſeine Mutter innig geliebt hatte. Heiße Tränen rollten 
unaufhörlich in die Kiſſen des Bettes. 

8* 
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Er follte wenigfiens wijjen, dak fie ihm ganz und vollig 
berziehen hatte, nicht glauben, jie jet unverföhnlich aeftor- 
ben, wenn fie nun dod) einmal jterben mußte, ohne ihn wie- 
dergejehen zu Haben. 

Juſtinen traute fie nicht, fie wußte jelbft nicht, warum! 

Stunde auf Stunde verrann, und fie grübelte nach, wie 
fie e8 beginnen jollte. Mit weiten, offenen Mugen ftarrte 
jie in Die Hellen, unbeweglichen Streife, die der matte Schirm 
der Nachtlampe an der Dede des Zimmers zeichnete; der 
iibrige große Naum blieb fait im Schatten. War es bas 
steber, da8 fie auf einmal den Kopf heben und angejtrengt 
borchen ließ, oder hatte fie endlich einen Blan gefaßt? 

Richts regte fic) im Haufe, es blieb totenjtill wie vor- 
ber. Da erhob fic) Magdalene, warf die Dede zurüd und 
verjuchte leife und unhörbar durch die Breite des Zimmers 
an ihren Schreibtifch zu gelangen; ihre Füße zitterten, vor 
ihren Augen dunfelte e8, aber jie übermand die Schwäche. 
Papier und Feder juchte fie mühlam zujammen und ging 
dann an den Tiſch zurüd, auf dem die Nachtlampe brannte. 

Sn den tiefen Seſſel niedergefauert, die wärmende Dede 
einporgezogen, mit der weißen Yiadhthaube auf dem Kopfe, 
auf die da8 ruhige, janfte Licht fiel, verſuchte Mtagdclenc 
au jchreiben. 

Die Lampe erhellte da3 Papier nur notdürftig, aber 
fie hatte feine andere Zeit, bor Sujtinens Augen wollte fie 
jich ja hüten, und deshalb zwang fie die gitternden Sande 
und ſchrieb mühlam in Pauſen. Es war da3 ftet3 die 
jauerjte Arbeit ihres Lebens geivejen, jelbft in gefunden 
Deiten. 

„Malwine! Sch werde jterben und habe meinen Sohn 
nicht wiedergejehen!“ lautete der Brief. „Tag um Tau, 
Stunde um Stunde wartete ih auf Nachricht bon ihm, um 
meine Harte wieder gut zu madden, aber es fam feine. Nun 
muß ich jcheiden, ohne meine Hand auf feinen Scheitel ge: 
legt zu haben, ohne ihn jegnen zu können für fein ferneres | 
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eben! Wenn ich damals durch meine Härte gefehlt habe, 
jo büßte ich eg taufendmal, ich fehne mich nach ihm mit jeder 
wiber, wie nur eine Mutter fic) jehnen fann, vor dem un- 
erbittliden Tode nocd einmal dasjenige zu umfajjen, was 
ihr das teuerste Kleinod gewejen ift. 

„Malmwine, ich jterbe, aber nicht, ohne ihm aus vollitem 
Herzen verziehen zu haben. Bielleicht jagt man e3 ihm 
nicht, und er fragt nicht dDanach, wenn er glücklich ijt; fommt 
aber einmal die Stunde, wo Schnierz über ihn hereinbrechen 
iollte, und folde Stunden bleiben wohl bei niemand aus, dann 
möchte ih, daß ein Menſch zu ihn tritt und tröftend jagt: 
Reine Mutter droben betet für Dich, fie hat Dich gefeqnet aus 
vollitem Herzen, wie fie Dich) auch immer und ewig geliebt 
hat. Dieje Perſon jolft Du jein, Malmine, Du, jetne Schwe- 
iter! Zuweilen ijt e8 mir wie ein Licht aufgegangen, wenn 
id) mit meinen Gedanfen in der Vergangenheit weilte, dak 
vielleicht das ſchwerſte Opfer eine andere gebracht hat, — 
Du, Rind! Und damit Du mid 
nicht fiir härter haltft, jollit Du 
den Grund meiner Weigerung 
zu Arnold3 Heirat mit Ilſe er- 
fahren. — Sch Hatte 
an Deiner Mutter ein 
Unredht gut gu madden 
und wollte es dadurd) 
jühnen, daß Du meine 
Tochter wiirdejt. Wie 
biel lag mir daran, 
meine Schuld durch 
Cuern Bund getilgt 
zu jehen! Daß es an- 
ders fam, weißt Du * 
ſelbſt, Malwine. — Ich hätte 
nicht ſo hart ſein, nicht alles 
nach meinem Willen lenken 
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follen; jest fterbe ich verlaffen, und einfam werde ich zu 
“ Grabe getragen. 

„Diefer Brief fet mein letzter Gruß an Dich, Kind. 
Bringe Du meinem Sohne die VBerjöhnung und behalte mid — 
lieb troß meiner Beichte. Sch hatte Dir noch viel zu jagen, 
aber e8 geht nicht mehr, jo lak Dich im Geijte jeqnen. 





Maaqdalene.“ 


Grau brah da8 Dämmerlicht des Morgen3 durch das 
breite Fenſter und fänıpfte mit den Schatten der Nacht, die 
nod im Zimmer meilten, al3 jich die alte rau erhob. Aus 
einem Käſtchen nahm fie ein fleines Bajtellbild, Arnold in 
jeiner Kindheit vorjtellend, drückte an der faum bemerfbaren 
Feder, Die fic) an der Seite — und geräuſchlos hob ſich 
das Bild aus ſeinem Rahmen; 
in dieſe Höhlung ſteckte Mag— 
dalene den Brief und brachte 
alles wieder in Ordnung. Be \ 

„Hiervon ahnt Juſtine 
nichts,“ dachte ſie, unter Fie— 
berſchauern ins Bett jchlei- 
chend, „und wenn ſie wirk— 
lich in ihrem Eigenſinn 
meinem Jungen die Ver— 
zeihung nicht bringt, Mal— 
wine wird es tun.“ 

EinigeWocen ſpäter, 
als der Schnee ſchmolz und die 
warme Frühlingsſonne zum 
erſten Male auf den kahlen, 
entlaubten Bäumen lag, trug 
man Frau Magdalene Schmidt 

den breiten Gartenweg binab 
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zur legten Rubeftätte. Sie war allein geitorben, ohne ein 
Zeichen von ihrem Sohne. Aber das fletne verblichene 
Bajtellbild lag in der Hand der Pfarrfrau, um als Tete 
Erinnerung der Nichte iiberantiwortet zu werden. 

Als die Träger den Sarg auf die Schultern nahmen, 
fam der Bojtbote ins Haus und bradte einen Brief mit 
dem Pojtftempel Florenz. C3 war zu jpät! — Suftine aber 
legte ihn mit einem ſcheuen, furchtjamen Blie ohne ihn 
zu erbredhen in das offene Schreibtiſchfach. Sie fürchtete 
dieſe ſchwarzen Zeichen, welche die ganzen legten Monate 
hindurch jchon mit Flammenſchrift auf ihrer Seele gebrannt 
hatten und wollte nicht3 mehr mit ihnen zu tun haben. 
Diejenige aber, die fie jo heiß erjehnt hatte, deren Augen 
unablajfig ihnen entgegengejpabt, fie war tot und begraben. 


* * 


* 


Non dem Balkon eines Haufes in Florenz verſchwand 
foeben der lette Strahl der gliihenden Sonne, die Quit aber 
blieb nod) immer unabgefühlt; betäubender Drangenduft 
30g in ſchweren Wellen darüber hin, und Ilſe, die zurüd- 
aelehnt auf dem Balfon gejeljen, öffnete jchläfrig die Augen 
und blinzelte auf die Straße hinab, wo fic) allmählich das 
bi3 dahin erjtorbene Leben zu regen begann; in der geöff- 
neten Balfontüre jah man Arnolds breite Geftalt; er jchälte 
eine Orange, und. zwiſchen den beiden ftand eine ſchwarz— 
haarige, glutaugige Stalienerin, leife vor fich hHinfummend 
und dazu das weiße längliche Hilfen, aus dem breite Spiten 
Heraushingen, borfichtiq hin und her fdaufelnd. 

Ilſe trat zu thr, hob den zarten, blauen Schleier auf, 
der iiber da8 Kiſſen gebreitet war, und ſchaute in das win- 
zig Fleine Geficht, da3 jich darunter barg. Das tat fie wäh— 
rend de3 Tages unzählige Wale und immer wieder erfchien 
es ibr al3 neues Wunder, ihr Mind, ihr Sinabe! Aber der 
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fleine Weltbürger fchlief, die Händchen feſt in das Gelicht 
gedrückt, es ließ fic) abjolut nichts von ihm jehen und Ilſe 
trat wieder an die Balfonbriiftung zurüd. 

Inzwiſchen hatte Arnold die Frucht fertig geichält und 
fam auf jeine Frau zu, um fie ihr zu reichen; einen 
Augenblick hafteten jeine Mugen auf ihrem feinen Pro— 
fil, das fich in den ein und ein halb Sahren ihrer Ehe nod 
verichönt hatte, da es friiher und voller geworden war, und 
Das fich jeßt bon dem durchfidtigen Himmel jcharf und Klar 
abhob, dann reichte er ihr liebevoll die Orange. 

Sie wandte nur den Kopf zurüd, ohne ihre bequeme 
Stellung auf dem Steinrand zu verändern, und lädelte 
danfend zu ibm auf, dann jab fie wieder hinab auf die 
Straße, wo foeben ein BVetturin in langjamem Trabe vor— 
uberfam. 

Sm Fond des Wagens jaßen ein Herr und eine Dame. 
Ilſe jab das jarmatische, gelbliche Geficht de3 Herrn mit der 
breiten, flachen Naje und daneben ein zierliches Köpfchen, 
dunfellocig, mit dem fofettejten Neifehütchen der Welt, 
einen grauen, tadellojen Handſchuh, Hinter dem fich foeben 
der gahnende Mund verbarg, und als die Hand janf, blidte 
fie In — Inas reizendes Geficht. 

Ein Nugenblid des Staunen, der Freude, dann lehnte 
ih Slje weit über den Balfon und rief laut jubelnd ihren 
Namen. Beide, der Herr und die Dame, fchauten gleichzeitig 
in die Hobe, und ehe der erftaunte Nofjelenfer noch Zeit 
fand, den Wagen gehörig zum Stehen zu bringen, hüpften 
Snags flinfe Füße mit einem kühnen Sat zur Erde und ver- 
Ichwanden gleich darauf im Hausflur, ohne daß ihre Be 
jigerin fich im geringjten darum befiimmerte, was aus 
ihrem Begleiter wurde. 

Einige Augenblide jpäter hielten fi die Freundinnen 
umfaßt. 

„Ilſe, liebe Slfe, wie fommist denn du hierher?” Dann 
machte ſich die Schöne Tänzerin fchnell los, und den Hut ge 
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rade riidend und ihre Umgebung mit prüfendem Blid über- 
fliegend, fagte fie lachend: „Entjchuldigen Sie den Überfall, 
Serr Schmidt, aber die Überraschung, meine fleine Slfe fo 
unbderhofft wiedergufehen, war zu groß. — Erzähle, wie e3 
dir ergangen ijt.” 

Um die Freundinnen nit im Wustaufd ihrer Erleb- 
nifje zu ftören, 309 
ih Arnold mit ei- 
ner etwas jteifen 
Verbeugung in das 
Zimmer aurüd; ja 
jah er nicht den 
Bi, den Sina ihm 

nadjandte, und 
hörte den Zon der 
Stimme nicht, mit 
dem fiefragte: „Das 
aljo ijt dein Mtann, 
Ilſe?“ 

Die junge Frau 
errötete bis unter 
die krauſen Stirn— 
haare. „Ja, haſt 
du ihn dir anders 
worgeſtellt? — O, 
Ina, er iſt nicht hübſch, 
aber ſeelengut. Du hät— 
teſt nur ſehen ſollen, wie 
er mich gepflegt hat, als ich der Geburt unſeres 
feinen felix jo elend war, dak mir der Doktor feine 
Heimkehr geftatten wollte. Tag und Nacht faB er an mei- 
nem Bett, jo daß ich ihm feine Liebe niemals genug danfen 
fann, Und hier fieh’ meinen füßen, Kleinen Sungen! Sift 
er nicht allerliebft? Mein ganzer Stolz!” 

Aber nur ein fliichtiger, gleichgültiger Blick ftreifte da3 
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feine Wejen, wobei Sna fagte: „Für jolche Eleinen Menschen 
habe ich abjolut fein Verjtändnis und feine Sympathie, laß 
ihn nur nocd etwas wachſen, wenn du willft, daß er mid) 
interejfieren foll. Du biſt aljo glüdlih, Slie?” 

„sa. Sd) wüßte nicht, was mir nod fehlen fonnte, td 
habe alles.“ 


Sna hatte jih auf einen Stuhl geworfen und ftemmte 


die zterlichen Füße gegen das Steingitter; fie jah nachdenf: 
lich aus. 


bon dir, Ina! Der Herr im Wagen dort unten, wartet er 
auf dich oder wollen wir ihn heraufholen?“ 


„Bas QTaufend, du fürchteft dich wohl nicht mehr vor 





„ber wie ijt e8 dir denn ergangen? Erzähle mir nun | 


fremden Gefidtern, Kind, in deiner Frauenwürde? — Aber 


berubige dich, er ift mein Gatte!” 


ste jchlug vor Erjtaunen die Hände zufammen ohne zu | 


antivorten. 


„sa wohl,” fuhr Ina fort, „Fürst Wafil Iſèry, em 


Serbe. Da er fic) einmal in den Kopf geſetzt hatte, mich zu 
heiraten, und nahezu jo eigenfinnig ijt wie ich, ließ ich es 


Diesmal nicht darauf anfommen, wer Sieger blieb, fondern 


nahm ibn. Das ijt alles.“ 

„na, Sra,” jagte Ilſe faſſungslos, „jo ſchnell haft du 
Dich dazu entichlojjen ?“ 

„Barum nicht? Wir find übereingefommen, uns gegen: 
feitig nicht im geringsten zu infommodieren.“ 

„Und Alldorff?” fragte Sie leife. 

„Alldorff? Ei, Kind, der aehört zu den Männern, die 
zuweilen falt gejtellt fein wollen; mit Seufzern und Trü- 
nen richtet man bei dem gar nichts aus. Wenn ich fein In— 
terejje wach erhalten will, muB ich ihn überraschen; und das 
ijt durch mein plößliches Verſchwinden, meine Heirat qu 


ichehen. Sieht er mid) al3 Fürftin wieder, wird er verlieb- 


ter denn je fein.“ 





—— 


„O, Ina,” ſagte Ilſe erſchrocken, „was ſprichſt du da? 
Du, eine verheiratete Frau!“ 

„Plage dic) darum nicht, Kleine, verſprich mir lieber, 
bak wir fejter wie bisher zufammenbhalten, wenn wir crit 
zu Haufe find. Sch freue mich auf die Heimkehr, jet geht's 
nur noch nad) Baris und dann zurüd; das Reifen ijt dod) 
jurdtbar aufreibend. Sobald ich da bin, fuche ich dich auf, 
liebe Sslje, wer mweiß, ob wir einander nicht noch einmal 
brauchen.” 

Wie ein Wirbelwind war Ina die Treppe hinunter und 
in den Wagen gejprungen; ein Winfen und Grüßen mit der 
Sand und fort war fie. 

Ilſe blicfte noch lange bor fich nieder; Inas Frage nad) 
ihrem Gatten verjtimmte fie; fie wußte ja, daß er häßlich 
war und gewöhnlich ausjah, aber mit der Zeit hatte fie fic 
an ihn gewöhnt, fein Äußeres über jein jchlichtes, gutes Ge- 
müt ganz bergejjen. Ob ihr Rnabe wohl ebenjo häßlich werden 
würde? Sie ftand auf und ſchlug den Schleier empor, aber 
aus dem rötlidh-braunen Gefichtchen, den Furzen, dunflen 
Härchen ließ fich abjolut feine hnlichfeit herausfinden. Mit 
einem Seufzer decfte Ilſe ihr Kind wieder zu und trat zu 
Ihrem Gatten ins Zimmer. Flüchtig ftreifte ihr Muge feine 
Gejtalt, und wieder drängte fic) ihr das Gefühl auf, dak 
jie feinen Staat mit ifm machen fonne. 

„Daß Sna auch heiraten würde und fo jchnell, wer hätte 
das gedacht?” fagte fie; „ich habe dir ja oft von ihr ergablt, 
denfe dir, der Herr, der neben ihr im Wagen jap, ift ihr 
Gatte, Fürſt Ijery, fie wollen über Baris nach Haufe 3u- 
rud. Sage, Arnold, warum fehren wir nicht auch heim?” 

Er jah fie einen Augenblid verwundert an. „Halt du 
Sehnjucht nad) der Heimat, Mind?“ 

sa, jeitdem ich Ina wiedergejehen. Die Hike hier er- 
ihlafft; freilich ift eg ja auch warm bei ung, aber doch nicht 
jo drüdend. Felix ijt munter, ich fühle mid) wieder Fraftia, 
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und mir kommt es vor, als wiirdeft aud du Tieber wieder 
Daheim fein.” 

Arnold erhob fich jchiwerfällig, obgleich Sljes Worte ihn 
eleftrifiert hatten, aber er gehörte nun einmal gu jenen, dic 
einem Gefühl nad außen hin feinen Ausdrud zu geben 
bermoögen. 

Zurüf zur Heimat, die Mutter mwiederjehen, endlich 
deren Verzeihung erhalten, ja, das war e8, was ihm ſchon 
Die ganze legte Zeit am Herzen gelegen hatte, wenn e8 ihn 
auch iiberrajdte, daß Ilſes Worte e8 ihm ganz Far machen 
mußten. 

Nun aber ließ ihm die Sehnjucht feine Rube mehr, und 
fajt fieberhaft wurden die Zurüftungen zur Abreife betrir- 
ben; er zählte die Tage, bis er das Geficht jeiner Mutter 
wiederjehen und ihr den Enfel in den Arm legen fonnte. — 
Dann wiirde fie gewiß nicht länger widerftehen, und in der 
Freude, daß die langerjehnte Verjohnung mit ihr nun naber 
aerüct jet, dachte er Faum mehr daran, daß jeine Briefe un- 
beantwortet geblieben waren. 

Dennod verzögerte fich die Abreife abermal3 Woche unt 
Woche. Der Fleine Felix war franf geworden, und bis zu 
dejfen völliger Genejung Ilſe nicht zum Verlaſſen ihres 
jegigen Aufenthaltes zu beivegen. — — 

‚An einem regnerijchen Herbjtabend fuhren Arnold und 
Ilſe endlich in die Nefidenz ein. Dice Tropfen riefelten un- 
eufhörlic an den Scheiben de3 Wagens herunter und Tießen 
das Licht der Gaslaternen nur matt hereindringen; eg war 
empfindlich fubl und feucht, jo daß Ilſe fchauerte. Das 
Kind ftohnte leiſe auf im Schlaf. Arnold jah jchweigend 
auf das naſſe Bflafter und die Vorübergehenden; feine Ge: 
danken weilten bet den fonimenden Stunden, und Slie 
mochte ihn darin nicht ftören. Sie wußte felbft nicht, wes— 
halb ihr ein Gefühl von Cinjamfeit und Wehe in diejem 
Augenblick ſchwer aufs Herz fiel, und immer beflommener 
wurde ihr zumute. Unmwillfürlich faßte fie nach der Kleinen, 
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warmen Hand ihres Kindes, al3 wäre fie ein Troft für das 
unerflärliche Gefühl in ihr. — 

Da bielt auch jchon der Wagen. Sie hörte Arnold tre- 
fon Seufzer, mit dem er ausjtieg, dann folgte fie ifm, um 
zum erjten Male über die Schwelle feines, nun auch ihres 
Haujes zu treten. 

Niemand fam ihnen entgegen. Totenjtille umfing fie. 
Ilſe warf einen jcheuen, flüchtigen Bli in das Antlik ihres 
Satten — e8 war bleid. Dann öffnete Niefe, die alte 
Saushalterin, die Tür und blieb Inirend in dem Hausgang 
lieben. Sie war in tiefe Trauer gefleidet. 

„tiefe,“ jagte Arnold betroffen, indem er fie von Kopi 
bi3 Fuß mujterte, „was joll das? Freujt du dich nicht, dab 
wir endlich heimgefehrt find? Wo — wo ijt die Mutter?“ 

Die alte Frau mit den harten Zügen, an die Arnold 
jeit jeiner frübejten Sugend gewöhnt war, fam Sslje abjto- 
Rend und unangenehm bor, als fie unbeweglich und ferzen- 
arade Stehen blieb und feine Miene des Gefichts fich bei Ar— 
nold3 freundlichen, verjöhnlich flingenden Worten verzog. 

„Bo it meine Mutter, Rieke?“ fragte er noch einmal, 
und faßte die Alte am Arm, denn ein namenlojfer Schref 
durchſchauerte ihn ploglid. 

„Tot,“ fagte Niefe unbeweglih und ungerührt, „ja, ja, 
junger Herr, auch die eigenen Kinder fonnen einer Mutter 
das Herz brechen!“ 

„Tot!“ frie Arnold auf und taumelte gegen die Wand; 
— in diejem NMugenblid dachte er nicht an Ilſe, nicht an 
jeinen Sinaben — er war zerjchmettert, zermalmt bon dein 
wuchtigen Schlag, den das Schieffal gegen ihn geführt. 

Ilſe ftand in dem hellen Hausflur, fröftelnd von der 
Reiſe und blicte auf Arnold, dejjen Schmerz ihr fremd war; 
fie fühlte eine Erleichterung, denn fie brauchte nun der ge- 
fiirdteten alten rau nicht mehr gegenüber zu treten. Der 
(edanfe an das bevorjtehende Zujammentreffen hatte fie 
die ganze Neife hindurch gepeinigt, nur ein Gefühl von 
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Yrger überjchlich fie jeßt, daß niemand auf fie achtete, dic 
einfam und verlaffen daftand. Selbit die alte Dienerin 
hatte weder für fie, noch für ihr Kind einen Blick. 

Der Knabe fing leife an zu weinen. Ilſe nahm ihn 
raid) aus den Armen der Warterin und trat damit zu ihrem 
Satten. „Wohin joll ich mit dem Kinde? Cs erfaltet fich 
hier,” fragte fie furz. Und als er erwiderte: „Bitte, Nieke, 
weife meine Frau zurecht,“ jchaute fie die Frau, die nod 
zögerte, jo ernit an, daß dieje ftillichweigend die zu den 
Wohnraumen führende Tür öffnete. 

Dann kehrte Niefe zu Arnold zurüd, und ein mitleidi- 
ger Zug lag auf ihrem Geficht. „Laſſen Sie es gut fein, 
junger Herr, was der Tod einmal gefaßt hat, gibt er troß 
Stlagen und Sammern nicht wieder heraus; ihr ift wohl da 
droben.“ 

„Hat fie mir verziehen, Rieke? — Du weißt, wir jchie- 
den nicht in Frieden.“ 

„Weiß wohl, junger Herr, aber ich habe fie nicht ſter— 
ben jehen. G8 war draußen in Eichdorf, wohin fie feit 
Ihrem Hochzeitstage gezogen war, nur Fräulein Juſtine 
biteb bet ihr. Die ijt aber auch feit Monaten weg zu Ver- 
wandten nach Bolen. Sch meine, wenn Frau Schmidt Ihnen 
ein Wort hätte jagen laſſen, würde fie es mir aufgetragen 
haben.” 

Arnold ftohnte tief und ſchmerzlich, er ſchämte fich der 
Tränen, die über fein Geficht rannen, der Pflegerin jeiner 
Jugend gegenüber nicht. 

„D Rieke, wie unglüdlich ich bin, daß ich fie niemals 
wiederjehen ſoll!“ 

Die Alte Strich beſchwichtigend über feinen Nocärmel, 
wie dem Rinde fo oft, dann jagte fie: „Nur ruhig, lieber 
Hert, Sie werden büßen miiffen, was Site an unferer lieben 
alten Frau gefrevelt haben, da hilft Ihnen nichts.” 

Indeſſen Hatte fic) Slje in dem erleuchteten Wohnzim- 
‚mer niedergejeßt, während die Wärterin den Kleinen leiſe 
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fummend auf und ab trug. Die junge Frau jchaute auf die 
Tür, durd die Arnold folgen mußte. — Draußen jchlug der 
Regen leife und eintönig an die Scheiben und vermehrte dic 
Unbehaglichkeit, in der fich Ilſe befand. Bitterfeit jtieg all- 
mablid in ihr auf; was mußte fie Arnold gelten, daß er 
jie die erjte Stunde unter feinem Dade allein laſſen fonnte, 
ganz vergeſſend, daß fie Anjprud hatte auf ein freundliches, 
ermutigendes Wort; jelbit in feinem Schmerze mupte er dod) 
einen fliihtigen Gedanfen für fie haben. Aber freilich, jie 
war es ja, die ziwiichen ihn und die Mutter getreten, thr 
Anblie tat ihm ficherlich wehe in diejer Stunde, und dazu 
dieje alte weißhaarige Frau draußen, die ihr Feind fein 
würde um der Verjtorbenen willen, und vor der fie fic) fait 
fürchtete. 

Die Schwere der ungewohnten Verhältniſſe erdrückte ſie 
faſt, ſie kam ſich einſam und verlaſſen vor, und es fehlte 
nicht viel, daß ihr heiße Tränen in die Augen ſtiegen. Es 
war eine traurige Heimkehr für das junge Paar und keine 
aute Stunde, in der Ilſes Fuß zum erſten Male über die 
Schwelle ihres Haujes trat. — 

Der Schmerz, welder Arnold beherrichte, die Vorwürfe, 
die er fic) nicht erjparte, ließen auch die nächſten Tage trübe 
vergehen und entfernten die beiden Gatten unmerflich von 
einander. 

Ilſe ſchämte fich freilich des Gedanfens, der fie am erften 
Abend beherricht hatte, aber jie fonnte unmöglich fühlen 
wie Arnold, der fich bon Riefe wohl hundertmal jedes Wort 
wiederholen ließ, was die Mutter geſprochen, feitdem er fie 
nicht mehr gejehen. Sie fühlte fich dabei nicht allein über- 
fliijjig, fondern es tat ihr geradezu weh, fi bon der alten 
Frau in halbverjtedten Worten immer wieder als die Ur: 
heberin des ganzen Unglüd3 bezeichnet zu fehen. Sie ver: 
ließ gewöhnlid) da3 Zimmer, wodurd fie dem Groll der 
alten Dienerin immer mehr Nahrung gab, die aus ihrer 
Abneigung nicht einmal ein Hehl madte. 





— 


Hiete erklärte aufgeregt, daß fie in einer Stunde das Haus verlaffen müfje. (G. 121) 


©. Schobert, Jl. Rom. Durch eigene Schuld. 9 
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Wud wenn Arnold allein neben ihr fab, drehten fid 
feine Gedanfen und Worte unablajfig um die Verftorbene, 
und da Ilſe darauf nicdts zu erwidern vermochte, blidte er 


fie fchwer beflommen an und ging, um Niefe aufzusuchen. — 


So hatte Slfe in der Verftorbenen eine größere Mivalin, als 
die Lebende ihr gewesen ware, weil Arnold mit jeder Fiber 
feine3 Herzens nach einer Verfohnung jeufzte, die ihm durd) 
das Grab auf ewig verweigert war. 

Das Leben in der Heimat geitaltete fid für Arnold und 
jeine Gemahlin gang ander3, al3 fie e8 gehofft und erwar— 
tet hatten, befonders unerquiclid für Ilſe, die mit einer 
geradezu franfhaften Sehnjudht auf Inas verjprochenen Be 
juch wartete. 


Niefe nahm fic) in aufopfernder Liebe der Pflege des 


fleinen Felix an, aber damit verlor Ilſe daS Letzte, mit 
dem fie ihre Stunden ausfüllen fonnte, denn der Alten 
gegenüber die Herrin zu jptelen war jie völlig auferftande. 

Wud Bernhard Wendenfeld, der nach Arnold Rückkehr 
den alten Freund jofort aufgejucht hatte, jah Ilſe nicht mit 
vorurteilsloſen Augen an, und fo fehr er auch ihrer lieblichen 
Erſcheinung Gerechtigkeit widerfahren ließ, jo wenig jchien 
fie ihm geeignet, Arnold3 Glick mit fejter Hand zu grün: 
den. Malmine wäre dazu imstande gewejen, aber nicht das 
furchtiame, fleine Geſchöpf dort, welches fic) immer mehr 
in fich zurückzog. 

So gingen die Tage ftill und freudlos in dem großen 
Haufe hin, und der trübe Himmel, der dichte graue Nebel, 
der über der Stadt lag, drüdte die Gemüter noch tiefer zu 
Boden. Ilſe fühlte fich troſtlos und verlaffen. 

Anfangs hatte fie verfucht, tätig wie ihre Art war, in 
der Wirtichaft einzugreifen, aber des Befehlen3 ungemwohnt, 
traf fie den Dienstboten gegenüber nicht den richtigen Ton, 
die, jon lange im Haufe, genau von dem Zerwürfnis unter: 
richtet waren, da3 durch die Fleine blonde Frau zwiſchen der 
zärtlihen Mutter und dem Liebenden Sohne entjtanden, 
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Man jah Slje immer mit neugierig verwunderten Mugen 
an, als ob.e8 nicht unmöglich fet, daß ploglic&h das ſchlichte 
Kleid bon ihr abfiele und fie in kurzem, mit Flittern beſetz— 
tem Gazerödchen vor ihnen ftehen fonnte. Dieje Blice, das 
plögliche jcheue Verjtunmen, wenn fie in der Küche erichien, 
daS verlegene Begaffen und Nat holen bei Niefe, jobald 
jie einen Befehl ausſprach, verlegten Slfe. 

Sie jchalt fich toricht, Fonnte e3 aber nicht ändern und 
fand auch Feine Abhilfe. E3 war ein ftiller erbitterter Kampf, 
den Niefe gegen die junge Frau um die Oberherrſchaft 
führte, und endlich wagte Ilſe fi) faum mehr hinaus. 

Eines Abends nahm fie die Gelegenheit wahr, Arnold 
um die Entfernung der alten herrſchſüchtigen Haushalterin 
zu bitten; aber er erflärte ihr ganz entichieden, daß davon 
niemals die Rede fein fonne, fie möchte zufehen, daß Frieden 
zwiichen ihnen bliebe. Aber als fie einmal eine ihr not- 
wendig ericheinende Veränderung im Haushalt vornehmen 
wollte, ſtürzte Riefe mit fliegenden Gaubenbandern, ange- 
ftetem Schürgenzipfel und einer Kelle, an der noch der eben 
bereitete Ploßteig jak, in Wrnolds Zimmer und erklärte ihm: 
aufgeregt, daß fie in einer Stunde fein Haus verlajjen 
wurde, da fie nicht mit anjehen fönnte, wie die Anordnun- 
gen der jeligen Frau Schmidt von jemand über den Haufen 
geivorfen würden, der es ficherlich nicht befjer verftehe. 

Arnold beihwichtigte die Alte jo gut e3 ging, die dann 
in der Küche triumphierend umherwirtichaftete, und bat Slje, 
dod) davon abzuftehen, fic) mit Riefes Departement zu be- 
ihäftigen. „Nicht einmal die Mutter tat das,” fekte er 
pingu, „denn fie wußte es gut aufgehoben; wozu wollen wir 
deshalb Unfrieden haben.“ 

wife erwiderte nicht3; der eigene Herd, auf den fie fich 
fo ſehr gefreut hatte, zeigte ihr jo viel Unangenehmes, dap 
fie dabor guriidbebte, und mutlos fragte fie fid) an jedem 
neuen Tage: „Wozu bin ich eigentlich hier?” Arnold be- 
durfte ihrer nicht; nod) nahm ihn der Gram um die Mut- 
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ter völlig in Anſpruch; daß ſie an der Trauer teilnehmen 
ſollte, kam ihr nicht in den Sinn. Um den kleinen Felix 
mußte ſie wieder mit Rieke kämpfen, was blieb ihr alſo? 

In ihren vielen unbeſchäftigten Stunden kam ihr ein— 
mal der Gedanke, die Wohnzimmer ein wenig in ihrer Ein— 
richtung zu verändern, — manchem Möbel konnte ein paſſen— 
derer Platz angewieſen werden, und mit großem Eifer 
machte ſie ſich an die willkommene Arbeit. Vor allen Din— 
gen hatten zwei herrliche Majolika-Vaſen ihre Aufmerkſam— 
keit erregt, und es koſtete ſie ordentlich Mühe und Nachden— 
ken, bis dieſe ſo ſtanden, daß der Eintretende gleich auf 
ihre Schönheit aufmerkſam wurde. 

Freudeſtrahlend erwartete ſie ihren Gatten, um ihm 
ihre Verſchönerungen zu zeigen. Als er aber die Tür öff— 
nete, erſtarb das freudige Lächeln beim Anblick ſeiner Züge. 

„Das hätteſt du nicht tun ſollen,“ ſagte er traurig, „das 
alte, liebe Zimmer iſt mir fremd, dort muß der Lehnſtuhl 
der Mutter wieder ſtehen. Die Vaſen ſtellte ſie ſelbſt mit 
ihren lieben, alten Händen auf ihren bisherigen Platz. So 
könnte ich die Dinge nicht um mich leiden, Ilſe.“ 

Er brachte die Majoliken wieder in den verborgenen 
Winkel zurück, und ſah nicht, daß das heitere Lächeln auf 
dem Geſicht ſeines jungen Weibes erſtarb, nicht, daß ſich 
ihre Augen mit Tränen füllten. 

Ilſe lebte in ihren neuen Verhältniſſen, ohne Freude 
daran zu haben, und immer öfter ſchlich ſich die Erinnerung 
und die Sehnſucht nach der Vergangenheit in ihr Herz. Sie 
hatte ja nichts Gutes aufgegeben, — aber was dagegen ein— 
getauſcht! — 

Von all' dem ahnte Arnold nichts. Er hielt Ilſe für 
glücklich, für glücklicher als er ſelbſt war, denn an ihm nagte 
der Schmerz um die unverſöhnt geſtorbene Mutter, wenn 
auch allmählich die gewohnten Verhältniſſe ihre ausgleichende 
straft an ibm ausübten. 

Aus Wochen waren Monate geworden. Ein Tag kam 
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und ging till wie der andere; die wenigen Male, die Ilſe 
bor die Tiir gefommen, waren zu zählen. Der Winter Lich 
ji) ftreng an, der Schnee fiel in leichten Floden und legte 
fid) wie ein ſchützender Wall vor das hohe, breite Senfter, 
an dem Ilſe jaß; höher und immer höher tiirmte er fich vor 
ihr auf, al3 wollte er fie gang von der Wupentwelt abjdlie- 
Ben. Sie jchaute dem zu, aber ihre Gedanfen waren weit 
fort. Woran fie dachte, mußte fie faum, ein gefährliches 
Zraumen nahm ihren Sinn gefangen. Da drang der Ton 
der Slode laut und vbernehmlid durchs Haus und Ilſe fuhr 
erihroden zufammen. Wenige Sefunden Später öffnete fic 
die Tür, und den Kopf durd die Spalte jtecfend, fragte 
eine helle, frifjhde Stimme: „Sit e3 erlaubt, Frau Schmidt?“ 

Mit einem freudigen Aufſchrei jprang Slje auf und brei- 
tete die Arme aus. 

„Ina!“ — Sn dem einzigen Wort lag eine ganze Welt 
bon Gefühlen. 

„Du haft lange auf mich warten miiffen,” fagte die 
ihöne junge Frau, ihren Muff beijeite werfend und den 
foftbaren Mantel löjend, während fie Ilſe im Halbdunfel 
betrachtete, „aber endlich bin ich doch da, und hoffentlich 
fehen wir uns nun recht oft. Weißt du, Paris ift eben zu 
verführerifch, und was Wafil anbelangt, jo fann ich mid) 
nur mit ihm zufrieden erflären. — Bijt du jchon lange zu— 
tid, Ilſe?“ 

„a.“ Das Furze Wort, machte Rojinen ftubig. 

„Störe id) dich nicht, Herz,” fuhr fie fort, „dann follft 
tu mid) ein paar Stunden behalten, e8 gibt doc) mandes 
zu plaudern.” 3 

„Ach Ina,“ fagte Sie, ihr Köpfchen an der Schulter 
der Freundin bergend, „ich babe mich jo nach dir geſehnt.“ 

Diefe umfaßte fie: „Sage mir eins, Sie, bijt du 
glücklich?“ 

„Nein, nein,“ rief Ilſe und brach in heftiges Schluch— 
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zen aus, „o rate mir, hilf mir, Ina, ich habe feinen Men— 
ihen außer dir.“ 

„Armes Ding!“ — die Tänzerin Strich liebfojend über 
die naffen Wangen — „fomm, erzähle mir.“ 

Sn dem Augenblide öffnete fih die Tür und Micke 
fiecfte ihren bebänderten Kopf herein: „sch möchte der Ma— 
‘Dame bemerken, daß Felix Ichläft und leicht aufmachen fonnte, 
wenn bier laut gejprochen wird,” jagte fie in ihrer jteiner- 
nen Art. 

Ilſe ſchwieg. Einen Mugenblid wartete Ina, dann jagte 
jie, ohne ihre Stimme zu dämpfen: „Ei, meine Liebe, das 
ichadet nicht3, denn wir werden nachher Herrn Feliz dod) 
ſtören, machen Sie nur die Türe recht feft zu.“ 
| Und als die wirklich vernehmlich ins Schloß fiel, wandte 
fie fid) zu ihrer Freundin: „Wie kannſt du dazu jchiveigen, 
Ilſe; wer war das überhaupt?” 

„Ach, Ina!“ jammerte fie, „wenn du erjt alles wüßteſt! 
Nicht etwa, dak ich mit Arnold unglüdlich lebe, im Gegen- 
teil, er ijt jehr gut gegen mid, aber ich bin außerjtande, 
die Verhaltniffe zu beherrjden und mit dem Schatten einer 
Berftorbenen zu fampfen!” Und nun Flagte fie ihr alles, 
was fie driicdte. „Ich bin überzeugt, Arnold hat gar feinen 
Begriff bon meinem Zustand,“ fügte fie ſchließlich Hinzu, „er 
beriteht mich nicht; aber ich, Ina, gehe dabei zugrunde.” 

Die fpielte mit den Spiten ihres Taſchentuches. „Laß 
Licht bringen, Ilſe,“ fagte fie endlih. Dann mufterte fie 
die junge Frau aufmerfjam. | 

„sch fürchte, du ftehit in ſchwierigen Verhaltnijjen, Rind, 
und bijt nicht dazu angetan, diejelben zu beherrichen, da du 
feine Stiike an deinem Manne zu haben fdeinft; aber was 
ich tun fann, um dich zu befreien, foll geichehen. O, Slfe, 
nur feine Tränenweide,“ fuhr fie auf, al3 unabläflig Träne 
um Trane über das Gefidtdhen rann, „es macht mid) fo un- 
geduldig, dich weinen zu jehen, damit richteft du am wenig- 
ften aus. Laß dich bor allen Dingen einmal in eine an- 
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dere Atmofphäre verjegen, und das fol durch mich gejchehen. 
Glaube mir, Rind, ohne Kampf fommt niemand durdhs 
Leben, und das bildet ja auch den eigentlichen Reig; ich ver- 
fidere dir, etwas Aufregung ift ſchön, jonjt ware es nicht 
zum Aushalten auf diefer Erde. — Weißt du, weshalb id) 
gefommen bin? — Did und deinen Gatten gu meinem 
Geburtstag morgen einzuladen. Wir find fo ziemlich entre 
nous, und deshalb müßt ihr aud) da fein.” 

„Ina, e3 wird jchwerlich gehen, wir find ja nod in 
Trauer.“ 

„Laß mich mit deinem Manne fpreden; Hole ihn nur 
ber.” 

Ilſe öffnete die Tür. zum Kinderzimmer: „Niefe, rufen 
Sie einmal Herrn Schmidt!” 

Diefe riidte ihre Mtiike ein wenig in die Stirn, und 
ohne ein Wort der Erwiderung ging jie zum Alingelzug, 
ichellte und gab dem eintretenden Mädchen den foeben er- 
baltenen Befehl. 

Ilſe errötete, Ina aber fagte mit funfelnden Augen: 
„Das ift ja eine impertinente Perjon, wie kannſt du da3 
dulden, ich würde ihr bald den Standpunkt zeigen, der ihr 
zufonmt.” 

„Auch du würdeſt nichts gegen fie ausrichten, glaube 
mir, fie fühlt fich hier gu feititehend,“ erwiderte Ilſe refig- 
niert. 

Arnold trat ein. Inas prüfender Blid genierte ihn 
augenicheinlich, und jeine Begrüßung fiel ein wenig ftetf und 
ungalant aus. Da3 jchöne Gejicht der Fürftin zeigte fetner- 
lei Spuren de3 Cindruds, den er auf fie machte, in ihrer 
lebhaften Art ſprach fie nur ihre Freude darüber aus, die 
Freundin endlich wieder zu haben, und daß fic Serr Schmidt 
einen regen Berfehr würde gefallen laſſen müſſen. Zum 
Schluß bradte fie ihr Anliegen vor. Arnold ftraubte fich 
gegen dieje Einladung. Fremde Menfchen erjchtenen ihm 
twidermärtiger denn je. Als aber-bei dem Verjuch einer Ab- 
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lehnung Ina ſehr energiſch erklärte, fie wolle davon yar 
nicht3 hören, und er dürfte fih nicht wundern, wenn fie Ilſe 
allein entführe, für die abjolut fein Grund des Nichtkom- 
mens vorhanden jet, gab er, unfähig, fein Nein zu wieder: 
holen, der jchönen Bittjtellerin das verlangte Verfprechen, 
au Ilſes jtillem, namenlojem Erstaunen. 

„Dir gelingt doch alles, Ina,“ flüfterte fie ihr heimlid 
beim Sinausgehen zu, worauf die fdone Frau nur mit 
einem übermütigen Ladheln antwortete. 

„sch wollte, ich hätte der Fürftin nicht verfprochen zu 
fommen,” jagte Arnold, fic) unbehaglic) die Hände reibend, 
„e3 zieht fo mancherlei nach fic; aber manchem Menjden 
fann man nidts abjdlagen.” 

„Sp wollen wir dod zu Haufe bleiben!” fagte Ilſe 
rubig, aber ihr Herz Elopfte doch ein wenig; jede Heraus- 
reißen aus den jeßigen Verhaltnijjen jchien ihr ein Gewinn, 
fie wiirde ıhren Bejuch jehr ungern aufgegeben haben. 

„Was einmal berjproden ijt, muß man auch halten,” 
entichied indejjen Arnold, und jeine Frau hatte bei diejem 
endgültigen Beichluß aufjubeln mögen. 

Riefes Banderhaube wurde indefjen noch weiter wie ge- 
wöhnlich zurücgejchoben, als fie davon hörte. Ilſe, Telbit 
Arnold, mußten die ſpitzeſten Bemerfungen darüber horen, 
„daß Trauerzeit überall ein Jahr dauere, daß die Herrichaft 
allerdings jorglo8 gehen fünne, denn fie, die Dienerin, wade 
bei dem Kinde,” und dergleichen mehr. Arnold iiberhorte 
alles mit ſtoiſcher Ruhe, aber der jungen Frau ſchoſſen vor 
Born Tränen in die Augen. — — — 

Sia hatte ihr Veripreden gehalten. Es war nur eine 
fleine Gejellichaft, die fich zur Feier ihres Geburtstages ver- 
fammelt hatte, und der erjte, auf den Sljes Blid fiel, war 
— Alldorff! — Jähes Erichreden jagte der jungen Frau die 
Nöte in8 Geficht. 

Wie durfte Ina das wagen! Aber lächelnd und Eofett, 
wie immer, bewegte fie ſich mit ſolcher Gragie zwiſchen dem 
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achher Herrn Feliz doch ſtören.“ (S. 134.) 


„Ei, meine Liebe, das ſchadet nichts, wir werdenen 
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Satten und dem früheren Geliebten, daß felbjt der Einge- 
weihte faum irgend eine Beziehung zwiſchen ihnen zu ent- 
deden vermodte. 

E3 war ein großartiges Gouper, da3 die Fürftin in 
ihren, jedem Naffinement und Lurus Rednung tragenden 
Räumen arrangiert hatte, und Sna, die fih in ihrer ele- 
aanten Gejellichaftstoilette feine bejjere Folie wünſchen 
fonnte, al3 Ilſes bejcheidene Erjcheinung, jtrahlte vor Freude 
und Stolz. Mit der größten Liebenswürdigfeit hatte fic 
Arnold zu ihrem Nachbar erwählt, während Ilſe neben dem, 
Fürſten jak. 

Alldorffs Blide flogen in unbewadten Augenblicken zu 
der ſchönen eleganten Frau hinüber, während fein Nachbar, 
ein Ruſſe, mit langem, ſchmalem Kopf und dunflen Augen, 
jıh mehr al3 Berwunderer der zarten Fleinen Blondine zeigte. 

„Kun, Mitroff,“ fragte Alldorff Ieije, „die Fleine Schmidt 
ſcheint es Ihnen angetan zu haben? Sch muß geftehen, fold: 
Deadonnengefichter waren niemals mein Geihmad, obgleich 
fie ja entdeckungswert genug fein mögen.“ 


„Wiſſen Sie, lieber Graf,” — Mitroff ſprach ein vor- 
treffliches Deutih, — „es hat einen eigenen Weiz, in ſanf— 
ten blauen Mugen gerade den erjten bewußten Strahl auf- 
zucen zu fehen, den wir darin entdedt haben. Die Blume, 
die fic) unter meinen Augen erjchließt, hat den ſüßeſten Duft 
fiir mid), und ic) möchte wetten, daß gerade dieje Mugen 
Dort, die ich entgilicfend finde, noch immer bewußtlos träu- 
mend in8 Leben gejchaut haben, mag ihre Bejigerin aud) 
ihon den Namen ‚Frau‘ führen!“ | 

„Beraten Sie nicht allgujehr in’ Feuer, ich fenne Ilſe 
ein wenig von früher und weiß, daß fie ſchon als Ballett- 
madel unguganglich war. Nun fehlt ihr nicht mehr, und 
id) halte fie fiir viel zu Flug — nein, da8 ift das rechte Wort 
nicht, — fiir biel zu einfach, al daß ihr der Gedanfe fom- 
men fonnte, die jichere Eriftenz, die fie fid) errungen, eines 
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Gefühls wegen auf3 Spiel zu feßen; zudem glaube ich wirk- 
lid, daß Schmidt ein ganz guter Ehemann ijt.” 

Ilſe errötete in dem Augenblic unter dem Blick, den 
der Ruſſe auf jie heftete, fie las darin die Bewunderung, 
die er eben in leife Worte Fleidete, und zum erjtenmal be- 
raujdte fie das Gefühl befriedigter Eitelkeit. 

Merfwiirdig! Das, was fie al3 Mädchen fo geflohen, 
jo tief verabicheut hatte, Huldigungen, fremde Menſchen, 
lichterfüllte Naume, — am heutigen Abend erfdhien ihr 
dieS alles entgiicfend. Sie jah auch den bligenden Strahl, 
der zuweilen in Inas Augen aufzudte und bei Mldorff Er- 
widerung fand, aber fie entjeßte fich nicht mehr davor; wie 
ein neugieriges Kind Stand fie daneben und wartete auf dic 
Lofung des großen Rätſels der Liebe! Ob fie auch einmal 
von diejer Frucht des Baumes der Erkenntnis fojten wiirde? 
Die langen, einjamen Tage, die nod) längeren einfamen 
Abende, wo Arnold entweder fort, oder in ftummem Schmerz 
hinbrütend neben ihr jak, — fie trugen giftige Frudt. 

Und er abnte nichts davon; wenn man e3 ihm gejaat 
hatte, wurde er dazu geladelt haben, Ilſe hatte einen Gatten, 
ein Kind, cin Haus, was fonnte ihr überhaupt noch fehlen? 

Nah dem Souper winfte Ina Arnold, ihr zu folgen. 
Mitroff fang feurige und dabei doch jo jehnjuchtsvolle Volks— 
lieder in der Sprache jeiner Heimat, und Ilſe jtand lau— 
ihend mit gejenftem Kopfe und geröteten Wangen nicht 
weit bon dem Inſtrument. Er jah jie an, und immer ver- 
führerifcher und Iodender erjchtenen ihm dieje tiefen traum- 
haften Sterne, immer feuriger wurden feine Lieder, die fie 
nicht verstand, deren Sinn fie aber wohl ahnen mochte. 

„Snädige Frau,” jagte er plöglidh, nur noch leife prä- 
Iudierend und den fanften Tönen feine Stimme anpaſſend, 
wid) fann gar nicht falten, daß Sie nicht fingen, aus Ihren 
Augen ſchaut die Seele einer Nadıtigall.“ 

“Ife erhob den Kopf: „Dann wurde diefe Nachtigall 
faum geboren,” jagte fie trübe, „und vielleicht ijt das vieler 
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203, aber es ijt traurig; ich beneide alle diejenigen, die 
jagen oder ausdriicen fonnen, twas fie fühlen.“ 

„Ah, Sie meinen den Wusdruc des Gefühls, die Emp- 
findung? Sch weiß nicht, ob Sie darin recht haben.“ 

Er hatte fie unverwandt angejeben, und Ilſe fühlte fid 
dadurd) beflommen, aber nicht in der Art wie früher, jie 
fannte fich felbjt faum wieder. 

Und mit einem tiefen Wfford in Mol fragte er plöt- 
lich: „Lieben Sie Ihren Gatten, gnädige Frau? — O, id 
wollte mich feiner Indiskretion ſchuldig madden,” fuhr ce 
bittend fort, al3 Slje ihn fragend anblicte, „verzeihen Sie 
mir, e8 war nur das Broblem der Anziehung der Gegen- 
lage, daS mich bejchaftigte. Nicht wahr, Sie find mir widt 
böſe?“ 

Er griff nach ihrer 
Hand und küßte ſie; 
Ilſe wandte ſich hilfe— 
ſuchend um, aber das 
Zimmer war leer, Ina, 
Arnold und die an— 
deren hinausgegangen. 
Kaſimir ſtand jetzt vom 
Inſtrument auf und MW 
trat ihr näher. „Sie ig 
nuiffen mich nun wohl ? 
oder übel wieder zu - 
Snaden aufnehmen, 
gnädige rau.” — 

Inzwiſchen hatte 
sna ihren Begleiter 
durch verjchtedene luxu— 
riös und geſchmackvoll deforierte 
Zimmer in ein fleines, laujchi- 
ges Boudoir geführt, von dejjen 
Dede herab eine roja Ampel 





—— 


ihr magiſches Licht verbreitete. Der kleine Winkel ſchien 
ſo recht für die reizende Frau geſchaffen, die ſich jetzt 
bequem in demſelben niederließ, und ſo wenig Sinn Arnold 
im allgemeinen für Äußerlichkeiten hatte, jo konnte er doch 
ichon jet nicht umbin, fein Behagen über diejen Aufenthalt 
auszuſprechen. 

„Und weshalb ſchaffen Sie Ilſe nicht ein ebenſolches 
Heim,“ fragte Ina, ihre Hand auf ſeinen Arm legend, „wes— 
halb machen Sie Ihr Haus nicht zu dem, was es ſein ſoll, 
dem Stolz, der Freude der Frau? Wahrhaftig, lieber 
Schmidt, ich würde es Ilſe gar nicht verdenken, wenn ſie 
das mit dem Recht, das ihr zuſteht, dem Recht Ihrer Gattin, 
pon Ihnen verlangte!” 

„Alles, was in meinem Hauje ijt, ftamınt bon meiner 
Mutter, Fürftin, e8 würde mir umfindlich, jede Pietat ver- 
legend erjcheinen, wollte id) daran rütteln,“ erwiderte Ar— 
nold. 

„Zugegeben, daß e3 die Pietat allein ijt, nicht die Macht 
fer Gewohnheit, die Sie jo jprechen läßt. Aber treiben Sie 
diefe nicht zu weit? Sit es gut, auf Roften de3 Leben- 
den, und ich darf wohl jagen, des Teuerften, nach dem 
ihweren Kampf, durch den Sie e8 errungen, das Alte zu 
hegen und zu pflegen, einen Kultus mit ihm zu treiben, 
der eine Schranke aufrichten muB zwiſchen einſt und jebt? 
Sehen Sie, Herr Schmidt, es gibt Dinge im Leben, die jehr 
behutſam angefaßt jein wollen, und zu denen gehört das Herz 
einer Frau wie Ilſe. Ich habe fie jchon jeit Jahren wie eine 
jüngere Schwefter geliebt, und eben deshalb verſchließe ich 
mich den Gefahren nicht, denen fie durch unrichtige Behand- 
lung entgegen geht.“ 

„Sat Ilſe über mich geflagt?” fragte Arnold verwun— 
dert und heftete feine Augen auf das jchöne Geficht der 
Fürſtin. 

„Geklagt? O nein, ſie hat keinen greifbaren Grund dazu, 
und iſt ſich deſſen einſtweilen nicht einmal bewußt. Wovor ich 
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Sie aber gerade warnen will, das ijt jenes Gejtaltloje, das 
fi dem Frieden Ihres Haufes nähert. Cine Frau, die 
unjelbitandig im Leben ftebt, die in Dem Manne den Bildner 
ihrer Zufunft, ihres innerlichen Lebens fieht, die unfider 
taftend in neue Berhältnijje tritt, Nat und Hilfe Juchend, 
legt dem Manne eine große Verantwortung auf, und gerät 
fie auf Wege, die fie nicht gehen joll, jo ijt der Mann der 
jchuldige Teil. Warum entitehen denn durch die meijten 
unferer Bündnijfe Schmerzen? Weil wir das Berftändnis 
füreinander nicht fuchen, oder ſchon zu haben glauben, jobald 
wir ein warmeres Gefühl in un3 erwaden jehen! — Dod) 
das wollte ich Shnen eigentlich nicht jagen, fondern Sie nur 
darauf aufmerfiam machen, daß Sie Ilſe, die einmal folch 
eine zarte Pflanze ijt, richtig behandeln jollen. Geben Sie 
ihr Beichäftiguna, indem Sie fie für fich und das Kind forgen 
fajjen, wenden Sie Ihr Herz von dem Gemejenen, lajlen 
Sie die Toten ruben, denn das Gineingiehen derfelben in 
das Leben taugt nicht. Sie dürfen nicht bergejjen, daß das 
bei Slje ein wunder Bunft jein muß, nad dem was vor- 
gefallen; jchließen Sie Ihre junge Frau nicht jo hermetiſch 
gegen die Außenwelt ab, und endlid) — entlajjen Sie Shre 
Haushalterin.” 


Die ſchöne Frau hatte fics in glühenden Eifer ge: 
fproden, ihre Augen leuchteten, und jie jah Schmidt er- 
iwartung3boll an. 


Er hatte ſchweigend zugehört, aber auf jeinen Zügen 
lag Berlegenheit und Unbehaglichfeit. Als fie gu Ende 
war, ſagte er gogernd und unentidlofjen: „Sie meinen e3 
jehr gut, Fürjtin, und Ste mögen ja aud recht haben, aber 
— was ſoll ich dabei tun? Sch Liebe Ilſe heute wie damals 
und würde in diejer Stunde da3 gleiche Opfer bringen wie 
bor Sahren, aber —“ 


„Das iſt e8; lajjen Sie Ilſe nidjt immer diefes Opfer 
durchfühlen, noc) ift fie unerfahren genug, um nicht zu 
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inerfen was Sie trennt, und fo lange ein Ding wefenlo3 
bleibt, jo lange fann man ¢8 aud) bejeitigen.“ 2 

„Aber,“ wiederholte Arnold, „Riefe Fann ich nicht fort- 
Iiden, jie follte auf Wunſch meiner Mutter bis gu ihrem 
Lebensende bei uns bleiben, Ba fann ich nicht umſtoßen. 
Sie geniert Ilſe AR 
dod auch ficer 
nicht, ift tüchtig 
und ebrlid im 
Hausweſen; e3 
würde mir gerade- 
zu wie ein Un— 
recht borfommen, 
denn fie ift dreißig 
sabre bei uns. 
Menigften3 eine 

Zeitlang fol 
meine Frau es 
nod mit ihr ver- 
juden. Stellen 
Sie ihr ba8 ein: 
mal bor, Fürftin, 
Sie find ja Hug und fönnen 
ſprechen wie Gie fühlen; fie foll 
jonft alles haben, was fie will, 
— und mit der Beit fommt ja 
aud) die Gewohnheit dazu.“ 

Er jab, während er fo ſprach, niedergedriidt vor ihr, 
die Hände auf den Knien und mit gejenftem Kopf, ein Bild 
der Hilflofigkeit; und al8 Ina ibn fo betrachtete, ergriff jie 
ein Gefühl tiefen Mitleids fiir Slje. 

„sch werde mich meiner Freundin annehmen,” jagte fie 
fühler al3 fie bisher gefproden, „und Sie dürfen ſich nicht 
wundern, wenn ſie die Stellung, die Sie ihr im eigenen 
Hauſe verſagen, auswärts ſucht.“ 
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„sa, tun Sie das, Viirftin,” erwiderte er, „ich bin Ihnen 
danfbar, wenn Sie fiir meine Frau jorgen und vertraue fie 
Ihnen gerne an. Dak fie mich nicht lieb hat, ift ja am Ende 
faum wunderbar, obgleich ich es einmal hoffte; ich bin häß— 
lich, und was ich fühle, fann ich niemal3 gut ausdrüden. Nur 
cin Mensch hatte mich Lieb, jo wie ich war, — meine Mutter! 
Nun will ich all die Zärtlichkeit meines Herzens auf meinen 
Knaben ausichütten, vielleicht, Dak mic der wieder liebt, 
daß ich dem nicht zu häßlich und ungelenf fein werde! — 
Sa, nehmen Sie Ilſe nur immer mit fi.“ Er hob die 
Dider, und es jchien Ina, als ſchimmerte e3 feucht in den 
hellen, qlanglojen Mugen. 

Als jie ſich allein fab, Strich fie atembolend mit dem 
Tajchentuch über die Stirn und wandte fi zu Alldorff, dei 
ingwifden eingetreten war. 

„Was Hatten Sie denn für ein Ciferfucht erregendes 
Vete-a-tete mit dem diden Schmidt?” fragte er beluftigt 
und faßte nad) ihrer Hand. 

„Sie vergefien, lieber Graf, wa ich jeßt bin, und in 
welcher Eigenichaft Sie mir künftig gegenüberstehen; lajien 
Sie uns einen Schleier über die Vergangenheit ziehen.“ 
Sie nidte graziös und trat unter ihre Gäſte zurück. Alldorff 
fniff das Monofel ein und fchaute der langen, glänzenden 
Atlasfchleppe nach, die jich jchillernd vor ihm herwand; dann 
Dachte er: „Einen Schleier für die Welt, aber nicht für 
ung beide, jchöne Frau! Man lebt nur einmal, und es ift 
töricht, die Zeit nicht zu benußen.“ 

Als Ilſe und Arnold bei der Heimfehr in ihrem Coupé 
faßen, war das Stöpfchen der jungen Frau mit bunten, 
Iebenspollen Bildern erfüllt, fie wollte genießen wie ihre 
areundin; warum jollte e8 gerade für fie eine Sünde fein! — 
Allerdings mijdte fich in ihre Traume weder das Bild des 
galanten Ruſſen, noch ein anderes hinein, jie dachte an Ina, 
der fie nachftreben wollte, bis fie vielleicht fpäter einmal 
— die Lofung des Rätſels gefunden hatte. 
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Arnold wagte nicht fie zu ftören, das blonde Köpfchen 
in der Ede dort lehnte fo ruhig in den Polftern; vielleicht 
ichlief fie. Er war ratlos und befiimmert, Sna hatte ihn 
unruhig gemacht. Wie jollte er jagen, was er fühlte, wie, 
dak er fie noch liebe, ebenfo innig wie früher, troß der toten 
Mutter? Er rüdte ihr näher, aber fie riihrte fich nicht, er 
itredte die Hand nach ihr aus, aber jie fah es nicht; fie hielt 
die Mugen gejchloffen. — So blieb 
da8 erlöjende Wort ANGEIPEOBIEN, 
und die Aluft zivi- 
jden den beiden Gat- 
ten erweiterte fidh. 
Wer trug die Schuld? 

Ina hielt Wort 
und führte Ilſe in 
eine ihr ganz neue, 
fremde Welt ein, die 
fie bald mit ihren 
Zauberbanden feſ— 
jelte, und die fie al3 
Erlojung aus lan— 
gem Schlaf betrach- 
tete. Sie wurde fchöner 
und frober in dem Maße, de 
wie Arnold fie mit anajtvollen . 

Blicken zu betradten anfing. Die 

Küche, fogar die Kinderftube waren fider vor jedem unbe- 
fugten Einblick ihrer Herrin, denn Ilſe war wenig zu Haufe, 
- und die Stunden bradte fie damit zu, ihre Garderobe der- 
jenigen- Sna3 anzupajjen. 

Die fremde Welt, in die fie eingetreten, hatte Heinen 
Sinn gang und gar gefangen genommen, fie gaufelte unter 
Inas Zeitung in derjelben mit vollem Frohfinn und regftent 
Interefje umber. Die Bewunderung, die man ihr dar- 

9. Schobert, FU. Rom. Durd) eigene Schuld. 10 







— 146 — 


brachte, erfüllte fie mit triumphterendem Entzücen, die Non: 
zerte, Spazterfahrten, Theater und nebenher die gemütlichen 
Sujammentfiinfte bei Ina gehörten für fie auf einmal ebenjo- 
jehr zum Leben wie der Duft der feinen Parfiims, die fie io 
ſehr iiebte, Die Wandlung hatte fich bei ihr mit folch rapı- 
ber Schnelligkeit vollzogen, dah fogar die Freundin darüber 
erftaunte. Die Räume des Schmidtichen Haufes erjchiencn 
ihr in threr fablen, jpießbürgerlihen Einrichtung wie eine 
Erinnerung an ihr früheres Dajein; jie änderte nichts mehr, 
lie waren ihr gleichgültig geworden, jo abjolut gleichgültig, 
wie der Mann, dem fie vor faum zwei Sahren die Hand 
gereicht hatte, 

Aber Ina war ihrer Freundin gegenüber nicht ganz jo 
jelbitlos wie es den Anſchein hatte. Wie alle Fräftigen No: 
turen war fie jich jehr wohl bewußt, daß tie ihrer Leiden: 
'chaft für Kurt Alldorff eine Schranke errichten müſſe, wollte 
fie ihr nicht abermal3 zum Opfer fallen, und das lag nid 
in ihrer Abficht. Sie jah bald ein, daß die Gegenwart lies 
geniige, um diefe Schranfe zu jchaffen, und deshalb feſſelte 
fie jene an fi, wie ihren Schußgeiit. 

Oh Alldorff e3 ahnte? Ina fragte nidht darnad; er 
und der Ruſſe befanden jich unausgejegt in ihrer Geſell— 
ichaft, und Mitroff widmete Ilſe feine feurigiten Huldi— 
gungen, die fie annahm wie ein Rind ein neues Spielzeug. 

Dak Arnold Stiller und verſchloſſener wurde, je feltener 
Te zu Haufe war, darauf achtete niemand. In den Stun 
den, wo Rieke in der Küche weilte, ſaß er mit Vorliebe ein 
jam an dem Bette jeines Knaben und blidte init trüben 
Sinnen auf das jchlafende Kind, Er fühlte fih unglüdlid, 
troſtlos und verlajjen; aber er wagte nicht, Ilſe zurückzu— 
halten, denn Inas Worte, die er nicht einmal gang begriffen 
hatte, ängſtigten thn. 

Ilſe gab jekt biel auf ihr Außeres, und Arnold traf 
fie oft bor dem Spiegel ftehend und irgend einen neuen 
Gegenstand anprobierend, den ihr feine Freigebigfeit ge 
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währt hatte. Eines Tages, als er unvermutet eintrat, fab 
er, wie fie ein dunfelgrünes Sammethütchen aufjegte und 
ji dann neugierig betrachtete; jie trat bald bor, bald zu— 
rüd, da3 Helle Haar, auf das fleidjamfte und modernite 
geordnet, drängte fich in ſcharfem Rontrajt überall hervor, 
und nod) niemal3 war fie ihrem Gatten fo reigend erſchienen. 
Ein Heißer Strom von Zärtlichkeit wallte in ihm auf, als 
er jein Weib betrachtete, am liebſten hatte er es in jeine 
Arme genoinmen. 

Sslie hörte ihn nicht oder beuchtete ihn nicht, aufmerf- 
fam ſchaute fie tit den kleinen Handjpiegel, und al3 Arnold 
näher fam, fie zu begrüßen, nidte fie ihm freundlich gu. 
„Sieh, ich habe eine Blaje an der Lippe, ob man fie jehr 
jieht? Es ift recht ärgerlich, denn ich wollte heute bejonders 
gut ausjehen!” 

„Weshalb denn gerade heute?” fragte er erjtaunt. 

„Yun, weil ich zum eriten Male in wirklich eleganter 
Toilette bin; das ſiehſt du freilich nicht, Arnold, aber Ina 
und die anderen haben Augen dafür.” 

„Dan fieht die Blaje an der Lippe faum,” Tagte Arnold. 

„O dod, und eg ijt jo unangenehm, Habliches zu zeigen, 
darauf fallen gewöhnlich die Bite aller.“ 

„Bleib’ hier, Ilſe,“ jagte er bittend, „mir gefällit du 
immer gleich gut; weshalb gehit du jo früh fort?“ 

„Hier bleiben, Arnold? Wer vermißt mich denn, wenn 
ih gehe?“ 

„Ich!“ wollte er rufen, aber jie achtete nicht mehr auf 
ihn, und al8 er dicht an fie herantrat, den Arm um ihre 
Taille ſchlang und fie zu küſſen verjuchte, ſchob fie ihn fchnell 
zur Seite und rief: „Nicht doch, du zerdrüdft mir ja den 
Samt!“ , Ä 

Seufzend trat er ans Fenjter, da fuhr ſchon Inas Equi- 
page vor, der Diener fam ihre Anfunft zu melden, und 
ſchnell neitelte Slje den legten Handſchuhknopf zu. 

„Adieu!“ rief fie Arnold zu, „grüße mir den Felix.” 

10* 
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„Willſt du thm nicht ſelbſt Lebemwohl jagen?“ 

„Ei, du tujt ja, als ob ich nicht wiederfäme; nein, lob | 
ihn nur ruhig jchlafen.” 

Damit ging jie zur Tür hinaus. Arnold blieb am 
Fenſter ftehen und jah ihr zu, wie fie in den Wagen fprang; 
fein Bli flog mehr zu dem Haufe bin; fie lächelte und 
ichien froh ohne ihn. — Immer ſchwerer wurde e3 ihm zu 
Mute. 

„Hier bringen wir Ihnen einen Morgengruß, Herr 
Arnold,” fagte Riefe, die mit dem Kinde ins Simmer trat. 
„Sie find noch der einzige, der fid) um das Fleine Ding 
fiimmert. Die Frau Mama hat nicht einmal Zeit, ihm 
Adieu zu jagen, und e3 ift doch fo ein herzlieber, fFleiner 
Kerl!” Sie legte ihm da8 Kind in den Arm und jah zu, 
wie er jein Geficht dem de3 Kleinen näherte. 

„Wiſſen Sie was, Herr Arnold,“ juhr fie fort, die 
Schürze qlatt jtreichend, „wenn ih an Ihrer Stelle ware, 
ih litt nicht, daß meine Frau immer draußen ftecte bei 
ihren Freundinnen vom Theater. Sie jollen fehen, das 
bringt feinen Segen und ift eine Schande für ein ehrbares 
Haus. O, Herr Schmidt, die alte Frau tat wohl daran, 
daß fie ihre Augen gumadte; zu alt werden, zu viel jehen, 
das taugt nichts! Was fann e8 Schöneres geben für eine 
Frau als Mann und Kind, und wer davon läuft und das 
nicht achtet, der wird e8 fpater nod einmal jucjen. Leiden 
Sie nicht, daß dieje feine Fürſtin oder was fie fonft fein 
mag, die Frau fortwährend mitjdleppt und...” 

„Schmweig, Rieke,“ fagte Arnold mehr traurig als zornig, 
„lorge für Felix und kümmere dic) um die Küche.“ 

Niefe nahm den Verweis nicht übel; fie war ihrem jun- 
gen Herrn treu ergeben und fab, dab nicht alles fo jtand, 
wie eS jtehen jollte. Sie hob das Kind auf, und ihre Hand 
auf jeinen Arm legend, wiederholte fie eindringlich: „Machen 
Sie ein Ende, Herr Arnold, alle Zeute im Haufe wundern 
jid) Schon darüber, und drüben die Vaderfrau fragt mid 
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alle Tage, wohin denn die Frau immer fährt, und ftet3 
allein, ohne Sie oder das Kind.” 

Arnold fchwieg, Ilſes Worte von vorhin fielen ihm 
wieder ein „E3 ijt unangenehm, etwas Häßliches zu zeigen!“ 
und er jeufzte tief und ſchmerzlich. 

Die Sonne war ins Land gefommen, ohne daß fich die 
Beziehungen zwiſchen den Gatten geändert hatten, und wie- 
der war es Herbſt und Winter geworden, two die Feftlid- 
feiten der Gatjon noch trennender zwiſchen beide traten. 

Ina veranstaltete die erfte große Soiree, aud) Ilſe 
und Arnold waren dazu geladen; wie ungern er ging, 
wußte nur Bernhard Wendenfeld, der den Charakter des 
Freundes zu genau fannte, um darüber nod irgend einen 
Zweifel hegen gu fonnen. Erſt auf dejjen energiſches Zu— 
reden entichloß er fic, mitzugehen. „Du tuft unrecht, Ar- 
nold,” jagte er im Naufe des Geſprächs, „deine Gattin 
überall allein hingehen zu laſſen, der Fürſt begleitet jeine 
atau in den meijten Fallen und gibt dadurch die nötige 
Sicherheit, wahrend du deine Frau den verliebten Blicfen 
anderer unbeſchützt ausſetzeſt. Du mußt Ilſe begleiten, wenn 
du nicht den Umgang mit der Fürjtin bejchränfen willft.” 

„Willſt!“ wiederholte Arnold traurig, „o, Bernhard, als 
ob da8 in meinem Willen lage! Meine Frau liebt mich nicht 
mehr, trogdem das Gefühl, das ich für fie hege, noch feinen 
Augenblick erfaltet ift, im Gegenteil, mich oft mit bitterer 
Dual erfüllt; fol id) mir nun durch ein ſolches Verbot den 
legten Funken Zuneigung erjtiden, der vielleiht in ihr 
wohnt?” 

„So geh mit,” entidied Bernhard einfilbig, dem fich 
oft der Gedanke aufdrängte, daß für das Glück, das Arnold 
eingetauſcht zu haben glaubte, nicht jo viel Schmerz und 
Xranen hätten zu fliegen brauchen; er dachte an Maltwine, 
und diefe Erinnerung, die ihn noch heute mit Bitterfeit er- 
füllte, war nicht imftande, fein Urteil über Slfe zu einem ge- 
rechten zu machen. — — — 
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Die junge Frau hatte ihr moglicjtes getan, um an den: 
Abend des Feſtes ſchön zu jein, und das war ihr in über- 
rajdender Wetje gelungen. 

Auf feegriinem Atlas lagen weiche Hyazinthenzweige 
in dichten Biijcheln und jchlangen fic) um den feinen Kopi. 
Arnold betrachtete fie mit ftunmer, leidenjchaftlicher Be: 
wunderung. Er hatte in der legten Beit fein Gefühl fur 
Ilſe verheimlicht, denn fic war jo gleichgültig und fühl gegen 
ihn geworden, daß er fich faſt ſchämte, ihr feine Liebe zu 
zeigen. Er trat an fie heran und legte ihr den weißen, foit- 
baren Spitzenſchal um die Schultern. 

„ie ſchön du bift, Slice, — ſchöner al3 alle, die ich je 
geſehen.“ | 

„Ach, Arnold, merfit du wirfli darauf? Wie fonder: 
bar! — Sch alaube, du weißt faum, ob ih im Hausfleid 
oder Ballangug bin.“ 

Faſt die ganze zahlreiche Gejellichaft war bereits ver: 
jammelt, als daS Ehepaar eintrat, und fie mußten, um zu 
Ina gu gelangen, da3 erjte Zimmer durdjchreiten. Ihnen 
gegenüber, fajt die Breite der halben Wand einnehmend, 
bing ein foftbarer venezianiſcher Spiegel, der das Bild der 
Anfommenden in voller Größe zurüdwarf. Zufällig jchaute 
Ilſe hinein und wandte fein Auge mehr fort. Aber nid! 
auf ihrer elfenhaften Erjcheinung, auf dem Xiebreiz ihres 
Kopfes blieben ihre Blicke wie fejtgebannt haften — auf 
Arnold jdaute fie. Als ſähe fie eg zum erjten Male, fo 
genau ftudierte fie die hängende Haltung feines großen 
plumpen Störper3, die merkwürdig umfangreich geftalteten 
ube und Hände, das rote Gejicht und das flachsblonde, 
icglichte, glanzlofe Haar. Sie fah, daß: ‘lbft die elegante 
Sejelljchaftstoilette, die er trug, ihm nicht das Gewöhnliche 
in jeinem Außeren zu nehmen vermochte. — An das Her, 
das in Ddiefer Hille wohnte, dachte fie nicht. 

Die ganze Kleinlichkeit der Eitelfeit iiberfiel fie, fie 
jiirdtete fi, mit einem Blid ihre Umgebung zu jtreifen, 
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aus Furcht, dort derjelben Beobadhtung zu begegnen, die 
lie joeben gemacht hatte. Was hatte fie in diefem Augen- 
bli darum gegeben, einen anderen neben fich gu jehen, um 
den man fie beneidet hatte. Sie ſchämte fi nicht einmal 
der Gedanfen, die ihr graujam deutlid) dur den Kopf 
fuhren, fie hielt die Mugen ftarr vor fich Hin, um nicht nod) 
inehr gu fehen. Sie hörte hier und dort die Leute verftohlen 
fliiftern! Eine wahre Folterqual waren Slfe die wenigen 
Schritte gewefen, und mit erleichtertem Aufatmen Tieß jic 
jebt Mrnolds Arm los und trat zu Gna. 

Als die nötigen Begrüßungen ausgetauscht waren, wurde 
Arnold von Kurt Alldorff, der ihm jtet3 Beachtung jchenkte, 
in ein Gejprad gezogen; nun ftand er beobachtend in einer 
senfterniiche. Seine Mugen juchten Slfe, die bald hier, bald 
dort in jchneller Beweglichkeit auftaudte. Sie hatte feinen 
Blick für ihn, auch fonjt Fiimmerte fid) niemand um ihn. Ina 
hatte Tee fervieren laſſen, man begann fi) gu gruppieren 
und zu jegen. Ilſe plauderte mit Mitroff, lebhaft, fröhlich, 
wie er fie noch nie gejehen. Siualen der Eiferjucht erfaßten 
ihn. ©, wie jehr hatte Wendenfeld mit jeinen Worten recht 
gehabt! 

Er wurde fich plößlich bewußt, daß er noc ftand, feiner 
Schüchternheit und Unbeholfenheit Rechnung tragend, zog er 
leife den nächſten Stuhl zu fic) heran. Vor ihm faken zmei 
Damen, eifrig miteinander flüfternd. Arnold war nur be- 
müht, zwiſchen ihren entblößten Schultern den Bli auf 
jeine Frau zu behalten und bog ſich Scharf zur Seite. Da 
— — ein rad! Der foftbare japanejiihe Holzſtuhl, der 
nur al3 Bierde im Zimmer ftand, lag zerbroden am 
Boden, mit ihr" Arnold, und die heiße Flüffigfeit feiner 
Zaffe ergoß fich in dunkler Flut über die bor ihm ſitzenden 
Damen. 

Ein Aufihrei! Bornige Blide, bedauernde Worte flo- 
gen durchs Zimmer, alles drängte fic) um den Schauplat 
des Unglüd2. 
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„Mein Gott, wie grenzenlos ungeſchickt,“ flujterte Ina 
aufgeregt, ,batteft du dod) deinen Bären bon Mann zu 
Hauſe gelaſſen, Ilſe!“ 

Helles Rot der Scham überflog ihr Geſicht. Das Lä— 
cheln, die ſpöttiſchen Blicke waren wie Dolchſtiche für ſie, ſie 
hätte in die Erde finfen mögen. Arnold haätte ſich in— 
zwiſchen erhoben, fein Gejicht war rot vor Verlegenheit, als 
er fic) recht3 und Iinf3 entiduldigte. Nicht um die Welt 
wäre Slje imftande gewejen, in diejem Augenblic€ zu ihm zu 
treten, auf allen Lippen jchienen boshafte Bemerkungen zu 


ichweben, fie prefte den Fächer felt gujammen und blieb 


jtehen, wo fie jtand. 

Wut einmal war der Ruſſe abe ihr. 

„Ein Dealheur, meine Gnädige,“ jagte er ein wenig 
{pottijd, „aber der Herr Gemahl ijt ſchon wieder auf den 
Süßen, twas dem kleinen Kunſtwerk jdwerer gelingen wird. 
Wollen Sie hm nicht Ihre Teilnahme an dem Unfall aus- 
driiden ?” 

„Rein,“ ertoiderte fie und wunderte fich darüber, wie 
hart das Eleine Wort von ihren Lippen Hang. — Ein 
ichneller, forjdender Blick ftreifte fie, der weltgemandte Mann 
jah jofort, welche Empfindungen fic) in der jungen Frau 
tegten, ein flüchtiges triumphierendes Lächeln flog iiber 
jein Gejicht, und al8 ob es fich bon ſelbſt verftände, blieb 
er an ihrer Seite. Ilſe danfte ihm in diefem Wugenblid, 
e3 fchien ihr, al3 jet fie durch die Gegenwart de3 Gatten aus 
Diefem eleganten Rreije ausgeftoßen. 

Mitroff wußte feinen Vorteil zu benugen, er wich nicht 
bon ihr. Die Erjcheinung der jungen Frau beraufchte und 
entzücdte ihn, ihre bisherige jcheue Zurücdhaltung hatte ihn 
immer begehrlider gemadt. 

Er ftand mit ihr in einer tiefen Fenſterniſche, die halb 
pon einem rotjeidenen Vorhang verdedt war, vor ihnen be- 
twegten fid) die Baare im bunten Wechſel des Konter-Tanzes, 
die Mufif, die lauten Kommandomworte ijolierten jedes Ge- 





japanijde Holzituhl lag zerbrodgen am Boden. (S.101) 
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fpräch vollſtändig, leidenſchaftlich bewegt, beugte fid) der 
Nuffe zu ihr, die in das bunte Gewühl vor fi) ftarrte, und 
jegte feine halblaute Konverſation fort. | 


„&3 gibt Dinge,” fagte er, „die man nicht mit dem ge 
wohnliden Maßſtab des Lebens meſſen darf, ohne ſich an ihnen 
zu berjündigen. Wie das Wort ‚Untreue‘ erjdredt! Und dod) 
ijt e8 oft nichts, alf ein unbewußtes ‚Sich jelbft treu fein‘. 
Die Verhaltniffe zwingen uns oft in Bahnen, die hart und 
ungeredt find, in die man fich aber doch finden muß; Ver: 
nunft und Gewohnheit legen einen immer fefteren Bann 
um uns, bis — das ‚Sejam öffne dich!‘ ertönt. Und man 
folgt diefem Nuf, wirft jauchzend alles von fich, öffnet die 
Arme, um die Freiheit, das Menichenreht zu umfangen. 
Man verlegt dadurch die Schranken, welche die Welt er: 
richtet, wird verdammt, der Untreue bezichtigt, und dod) 
var man nur freu dem Gefühl, da in uns lebte. Sie, 
es fann niemand gegen jein Schiejal anfampfen, glauben 
Sie mir, viel verdammenswerter ift e3, die Liebe zu töten, 
al3 ihr volles Necht zu gewähren.“ 


Sie hob die Augen zu ihm auf, in den Eindlichen blauen 
Sternen lag in diefem Moment ein dunkler Blid. 


„Ilſe, ich liebe Sie, feitdem ich Sie gejehen; mehr nod), 
jeitdem ich) Sie an der Seite Ihres Gatten gefehen habe. 
Meshalb werfen Sie fich weg an jemand, der e3 Ihnen nicht 
dankt, weil er Sie nicht verjteht. Willen Sie, wie id) Sie 
beide beim erjten Erbliden nannte? La belle et la béte, 
und nod heute habe ich feinen anderen Ausdruck finden 
fonnen. Er ift plump und ungejidt, er dient Ihnen zur 
ssolie, wohl, aber das will dod) feine Frau; in einer jeden 
liegt der Wunſch, den, dem fie fich für ihr Leben untergu- 
ordnen hat, ihrer würdig zu jehen. Es gibt Fein fejteres 
Bindemuittel zwischen zwei Menfchen, als Anerfennung der 
anderen, erft dadurch fteigen fie füreinander im Wert, 
bi3 der Beſitz Glick wird. Ilſe, Sie fonnen Shren Mann 


— 155 — 


nicht Lieben und haben doch ein Hera! Sollte e8 gang uns 
empfänglich für andere, für — mid) fein?“ 

Die junge Frau ftand ftumm und regung3los, jedes der 
giftigen Worte fiel peinvoll er 
eutlidh in ihr Ohr, Mitroff iii (ll aa 
ſprach aus, was jie die letzte — Re eae 
Zeit ſchon empfunden hatte; < 







aber nur auf jeine Worte hörte fie. Daß er neben ihr Stand, 
hatte fie bergefjen, fie miübte fich ab zu begreifen, was er 
thr gejagt. „E3 gibt Feine Untreue gegen da3 «eigene 
Herz.“ Ein Sirenenlied, daS bemüht war, fih in ihr 
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Herz zu ftehlen, fo jüß und berauichend, aber falſch und 
unwahr. 

Ina ging in dieſem Augenblick an der Niſche vorüber 
und ſah mit Erſtaunen, in welch' angelegentlicher Unterhal— 
tung die beiden vertieft ſchienen. Hatte ſie ſich in Ilſe ge— 
täuſcht? Es wäre ihr unangenehm geweſen, deshalb rief 
ſie neckend hinein: 

„Weshalb ſo allein? Mitroff, ich erwarte bon Ihnen, 
daß Sie fih auch um das allgemeine Wohl verdient ma- 
chen, und du, Slfe, form doch auf einen Augenblic® mit mir.” 

M18 fie Arm in Arm dahinfchritten, die fone Fürjtin 
und neben ihr die elfenhafte Freundin, blidte ihnen der 
Ruſſe jo lange nad, al3 e8 die fich auflöjenden Paare des 
Tanzes geftatteten, und um feinen Mund lag ein Ausdrud 
des Triumphes. „Wenn man die Frauen nur zu nehmen 
veriteht,“ dachte er, „fie wird nicht mehr lange widerftehen." 

Alldorff trat zu ibm. „Mitroff, ich bitte Sie, ifolteren 
Sie die Fleine Schmidt nicht fo jebr, fie ift doch nun einmal 
verheiratet. Üübrigens fieht fie heute vortrefflid aus.” 

„sa,“ fagte der Rujje aufatmend, „ich verftehe e3 nicht, 
daß man ihr nidt mehr Huldigt, fie ift geradezu entzückend 
und daneben von einer Findlichen Unſchuld, die mich unbe- 
Ichreiblich anzieht.“ 

„Der Sie indes energiich den Krieg erflärt haben.” 

„Und ich Hoffe fie auc) zu bejiegen; aber ich gebe Ihnen 
mein Wort, Alldorff, wäre Ilſe frei, ich würde feinen Augen: 
blie zögern, fie zu meiner Frau zu maden, wenn ich aller- 
dings dann aud) mit Eifer darüber wachen würde, daß fie 
jih in harmloſerer Gejellihaft bewegte, al3 der unfrigen. 
Gut für un8, daß ihr Elefant von Mann eine große Por- 
tion Torheit befigt. Sehen Sie fich diefe ſüße, Fleine Frau 
nur einmal genauer an, in dieje Augen hinein, ma foi, id 
meine, auch Ihnen würden andere Anfichten kommen.“ 

Sm Eifer der Rede hatte der Ruffe etwas lauter ge 
fproden, jo daB ein Teil des Gefpräches von zwei Damen 
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verstanden wurde, die, Durch die Draperie verborgen, in der 
Nahe der Nifche jagen, und der Zufall, der im Leben als 
größte Macht erjcheint, führte dieje jelben beiden Damen 
in Ilſes Nähe, als fie einer anderen das Gejprach mitteil- 
ten und um Auskunft baten, wer die beiden befprodenen 
Perſonen feien. 

In Slfes Herzen ſchwoll die Eitelfeit mädtig empor; 
nicht mehr Arnold hatte ihr ein Opfer gebradht mit feiner 
Heirat, fie fam fich jelbit am bedauernsmerteiten bor. Auch 
ihre Stirn hätte eine Krone geſchmückt, wenn er fie nicht 
an fich gefeffelt, und welchen Danf hatte fie nun davon? 

Daß Arnold ftill durch die Zimmer jchlich, fie zu juchen, 
jah fie faum; wenn fie e8 aber bemerfte, dann wandte fir 
jih im eifrigjten Gejprach an irgend einen ihr gerade Nahe— 
itehenden; fein Wort, feinen Blick empfing er von feiner 
Frau, und die Stunden dehnten ſich ihm bis zur Unend- 
lichkeit. 

Schon nabte fic) das Heft jeinem Ende, al3 Sna, ſchwer 
atmend nad) einem raſchen Tange, in ihr fleines Boudoir 
trat. Eine Blume wollte fih aus ihrem Haar löſen, und 
mit erhobenen Armen ftand fie bor dem breiten, vergoldeten 
Spiegel, diejelbe zu befejtigen. Einige Wugenblice ver- 
barrte fie regung3lo3 und fdaute hinein. Sie war ein 
berücfend jchönes Bild, und Alldorff, der vorfichtig die Por- 
tiere auseinanderjdob, trat raſch näher, ließ den jchweren 
Seidenstoff wieder zufallen und umfaßte fie. 

Schmeigend, ohne Wort oder Bewegung, ließ e8 Ina 
geihehen, das Rlopfen ihres Herzens allein gab Zeugnis 
bon ihrem Leben, dann richtete fie fich auf und fagte ernit: 
„Nein, Kurt, nicht jo! Sch weiß, ihr haltet mich alle für 
leichtfinnig, und du denfit, weil ich eben die übermütige Ina 
bin und doch mit ganzer Seele und ganzem Herzen an dir 
hange, e8 jet nur Ziererei, nur berechnete Kofetterie bon 
mir, wenn ich bisher ein Wileinjein verhinderte, aber du 
irrft, id) habe ein jcharf ausgeprägtes Bewußtfein von Recht 
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und Unrecht, und ein Wufredhthalten von früheren Bezie- 
hungen erfcheint mir, jelbft meinen Gatten gegenüber, als 
Unrecht. Dich aber zu lieben mit der ganzen Kraft und 
ungejhwäcdten Glut meines Herzens, das ijt mein Recht, 
das id) mir niemals werde verfürzen lajjen.“ 

„Ina,“ fagte er, „und da8 jagft du mir und verlangit, 
ich foll eg ruhig und gelajjen anhören, dir für das Gebo- 
fene danfen und damit zufrieden jein? Das fann id 
nicht, und ih müßte fein Mann fein und feinen Funken 
Egoismus befigen, ware id) dazu imjtande.“ 

Sie jah ihn nachdenfend an. „Sa, ihr Männer, ihr 
macht euch feinen Vorwurf daraus, zu betören, zu verführen 
und endlich zu verdammen. Shr feid ftrenge Richter, ver- 
geßt aber, daß die Schuld bor allem in euch ſelbſt ruht.“ 

„sch würde weder dic) noch andere jemal3 berdammen, 
“na, die ihrem Herzen folgen, aber da3, was du bon mir 
verlangft, geht über jedes Menſchen Kraft. So gib mid) 
wenigſtens frei, wenn du nichts mehr fein willft, al3 die 
Fürſtin.“ 

Sie deutete mit der Hand auf die offene Tür. „Geh', 
Kurt, ich feſſle dich nicht länger, laß es ein Traum geweſen 
ſein, daß wir uns liebten, und denke an den Traum zurück, 
wenn dir das Leben einmal herb erſcheint.“ 

„Iſt das dein letztes Wort?“ 

„Mein letztes!“ 

Er ging zornig, in ſeiner Eitelkeit aufs tiefſte verletzt. 
Sra, die luſtige leichtſinnige Ballettänzerin, ließ ihn gehen, 
obgleich fie thm jagte und er wußte, daß fie ihn liebte; er 
begriff weder den Standpunkt, auf den jich thr ftarfer Geiſt 
geitellt hatte, noch den Mut den fie dazu gebraudte; er 
fühlte nur die Eleinlichen Regungen feiner verlegten Eitelfeit. 

Ina trat ans Fenfter und jah in die Nacht hinaus, 
zwei Tränen hingen an ihren dunklen Wimpern, fie drüdte 
Die Hände gegen die Bruſt. „E3 ſchmerzt,“ dachte fie, „aber 
es hilft nichts. Ich liebe ihn, und dod, wenn ich ihm nad) 
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gebe, was ware ih? Einmal in reine Atmojphare entriictt, 

denfen wir mit Schauer an dasjenige zurüd, den wir ent- 

fttegen find. Sch muß mich begnügen, ihn zu lieben, ohne 

Hoffnung, ohne Anrecht. Wie meine Ehe fich geitalten 

würde, wußte id) bon vornherein, und jo wird fie bleiben, 

bi3 zu unferem Ende, höflich, fühl, fturmlos, Feine An- 
fprüche machend, nicht3 gebend und dennod leid» 
lich Saas jo lange ich den Namen, den ich 
jest trage, hoch zu halten 

— weiß.“ 

a 2:1.” AS fie in den Saal 
Soe. -3uriidtrat und ihr Auge 
wieder Alldorff fuchte, fand 
° fie ihn in den Reihen der 

Zanzenden, Ilſe im Arm; 

während de3 Walzer3 plau- 

derte er mit ihr angelegent- 
lich und better, fie lächelte 
au thm auf.... €3 war 
jiher jehr harmlos, und 

Dod) zudte dur) Inas 

Herz ein jchmerzliches Weh; 

jie vermochte die Blice nicht 

jwegzuidenden bon dem 

Baar dort und, rajende 

Eiferſucht jchlug ploglich 

ihre Srallen in ihr Herz. Sie 

hatte Ilſes Schönheit noch nie fo 
wirfjam empfunden, wie in diefer 

Stunde und ihr fchien es, al3 ob auch Alldorff dasſelbe 

fühlen mußte wie fie. 

Bitternd, betäubt lehnte fie fic) an einen Fauteuil. Sie 
hatte vorhin nad) ihrer aufrichtiaen Überzeugung geipro- 
Gen, und dod) war e3 ihr, al8 müßte fie jest unter die Tan- 
genden ftiirgen, Slje aus Kurts Armen reißen, und ihnen 
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allen ins Geſicht rufen: „Mein ijt er, miein! Ich allein habe 
ein Anreht an feine Liebe.” Sie würde ihn in diejem 
Wugenblide wieder gehen heißen wie vorhin, und dod 
frampfte e8 ihr daS Herz zufammen, als fie ihn auf Ilſe 
herunterladeln jab. Ihre Vernunft vermochte wohl der 
Liebe gegenüber ftandgubalten, aber ihre Freundichaft 
nicht, und fie fühlte, daß wenn Ilſe zwiſchen Alldorff und | 
jie treten würde, e3 mit: ihnen zu Ende fein müßte. Cine 
Fremde, das fonnte fie ja nicht hindern, nur nicht die — 
Freundin. Sn diefem Mugenblid wußte fie wieder, wie 
heiß fie dem’ blafierten Mann liebte, obgleid) er eines tie— 
feren Gefühls unwert war. 

Sie plauderten und lachten, er zog Ilſes Arm unter — 
den feinen und führte fie in das Nebenzimmer; gewiß waren — 
es nur oberflädhliche Dinge, die fie jpraden, und doch fühlte 
Ina eine grenzenloje Beunruhigung. 

Und in einem Punkte Hatte fie recht! — Mach der Ab- 
weiſung der Fürjtin, die 1hm doch iiberrajdend fant, war er 
empört in den Saal zurücdgefehrt. Ihm fehlte der Maß— 
ftab für Inas Gefühle, denn er war eitel, genußſüchtig und 
leihtjinnig, mit einer leichten Dojis bon Egoismus, die ibm 
ihren Entichluß fait als ein Unrecht an fich jelbit erjcheinen 
ließ. In diejer gereizten Stimmung war er auf Sie ge 
itoßen und hatte zum erjtenmal die Bemerkung gemadt, 
daß Mitroff nicht zu viel bon ihr gejagt hatte. Er ver: 
jenfte jich ordentlich in die feine Linie des Profils, die Schön: 
heit der ftrahlenden, blauen Augen, und jo oft fich Ilſe aud) 
in feiner Gejellichaft befunden hatte, heute gollte er ihr zum 
eriten Male Wufmerfjanfeit. Sie lachte und amüfierte fid, 
ohne zu ahnen, wie jchwer Inas Herz dadurd getroffen 
wurde, — — 

Schon lange waren die Lichter in den koſtbaren Gefell- 
jhaftsraumen der Fürſtin erlojchen, das Schweigen der 
Nacht Tagerte über den bor furzem noch fo bunt belebten 
Galen, aber die Herrin derjelben fand feine Ruhe. Schlaf: 
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los malate fie fich in den jeidenen Kiffen und wiederholte fic 
immer wieder, daß Sturt um feinen Preis Sie feffeln dürfe. 
Sie liebte ihn, deshalb erſchien es ihr natürlich, daß er auch 
Ilſe fejjeln würde. Es gab nur ein Mittel, da8 Herz der 
jungen frau zu ſchützen, jie mußte etwas finden, da3 e3 
Kurt unmodglid) madte, fie zu gewinnen. Aber was? Tina 
war wieder beim Anfang ihrer Gedanken angelangt und 
jpann fie rajtlo3 weiter bi3 gum Morgen. — 

Auch im Sdhmidtiden Haufe war es dunfel und ftill. 
Ilſe lag jchlummernd, im Traum die Triumphe weiter: 
führend und mwiederholend, glüdjelig lächelnd wie ein Kind, 
im feften gefunden Schlaf. Als fie heimgefehrt waren, hatte 
Arnold ihre Hand ergriffen und gefragt, ob fie nicht nod 
ein Bierteljftündchen plaudern wollten, aber fie gähnte, jprad) 
von ihrer unbezwingliden Müdigkeit und jehlüpfte mit flüch- 
tigem Gruß in ihr Schlafzimmer. Shr Mann gehörte nicht 
in die Erinnerungen des heutigen jchöonen Tages, es war 
ihr peinlich, ihm gegenüber zu fiken, bon dem fie fich doch 
innerlich foweit getrennt wußte, jie 30g vor, allein und mit 
geihloffenen Augen nocd einmal die Vorgänge zu erleben. 

Arnold blieb allein. Stunde auf Stunde verrann, wab- 
rend er in das ruhige Licht der Lampe jtarrte, ohne fich zu 
regen. 

Er dachte an feine Muiter, Malwine, fein Kind und 
endlih an Slfe. Was war aus feinem Haufe, feiner Ehe 
geworden? Laſtete der Mutter Fluch wirklich fo jchwer auf 
ibm? Auf einmal überfiel ihn heiße Sehnſucht nad) feiner 
yrau. E3 war fo totenjtill um ihn, daß man glauben 
fonnte, alles ring3 umber jei geftorben, — woher fam da3? 
Er jah fih um als vermijje er ein gewohntes Gerdujd. 
Richtig! Die alte Uhr dort auf dem Spiegeltiich war ftehen 
geblieben, thr Tick-Tack durdhflang nicht wie fonjt das 
Zimmer. Wie vergeplich er war, es war noch niemal3 paj- 
jiert, jo Tange er denfen fonnte, daß fie unaufgezogen ge— 
blieben war. Aber alle Gedanfen fongentrierten fic) jest 
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auf jeine rau, und je mehr fie fich bon ihm zurückzog, deito 
mehr jteigerte fic) fein Gefühl bis zur Zeidenjchaft, wenn 
er ſich auch Scheute ihr Ausdruck zu geben. 

Er ftand auf, nahm die Lampe und ging in Sljes Schlaf: 
qemad; er hörte die tiefen, ruhigen Atemzüge, und ganz 
leije, da3 Licht mit der Hand Ichirmend, trat er näher. Auf 
den Zehen ſchlich die ungefdhladhte Geftalt durchs Zimmer, 
ängftlich bemüht fern Geraujd zu machen, nur einen jchwa- 
chen Schein ließ er auf das Nijjen fallen, auf dem die Flut 
gelöjter Haare in mattem Glanz lag. 

Sie lächelte, fein Schatten lag auf der Stirn, um den 
zarten Mund. Arnold jchaute lange auf das liebliche Bild; 
zwei Tränen [often fich und liefen langjam über feine Wan- 
gen, dann fniete er nieder, und leife wie ein Hauch drüdte 
er einen Rup auf die Fletne jchlaff uber den Bettrand hän- 
aende Hand. Ilſe zuckte gujammen, ein Seufzer entfloh 
ihren Lippen, der Arnold einen jähen Schred durch die Glie- 
der jagte. Sie durfte nimmermehr ahnen, daß er dagemejen 
war, Icheu wie ein Dieb ſchlich er auf den Zehen hinaus. 


* 


* 


Der Zirfus der Nefidenz 30g allabendlich ein diftinguier- 
tes Bublifum in feine Räume, das de3 Beifallrufend und 
Klatichens nicht müde wurde. Wan bewunderte zivei be: 
riibmte Kiinftler, eine Dame, um die fi) Hauptjächlich die 
Bewunderung der mannliden Bejucher drehte und einen 
Amerifaner M. Hugh Hunter, der an Verwegenheit und Ge 
ichicflichfeit jeinesgleichen juchte. 

Heute war jedes Plätzchen bejekt. Ina hatte die Loge 
neben dem Eingang zum Stall erhalten, fie fam mit Ilſe 
pat, Alldorff und Diitroff erivarteten fie bereit3. Trotz der 
heftigen Eiferfuchtsanwandlungen, die Ina an jenem Ball: 
abend fühlte, hatte das Verhältnis zu ihrer Freundin nidt 
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merfbar an Ssnnigfeit verloren. Dazu war fie zu vorjidtiag, 
aber mit großer Aufmerfjamfeit verfolgte fie die beiden, und 
mit fieberhafter Schnelligkeit freuzten fic) Gedanfen und 
Plane in ihrem Kopf. 





Alldorff überreichte der Fürftin wie ihrer Begleiterin 
ein Beilchenfträußchen; das erjtemal, dak Sna feine Auf— 
merfiamfeiten mit einer anderen teilen mußte, und die un- 
ihuldigen Blumen in Ilſes Sanden verjtimmten fie jehr. 
Sie danfte nur furg, und hatte viel mit Mitroff in halb- 
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lautem Gefliifter zu fonverjieren. Infolgedeſſen berjudte 
Alldorff Sle zu huldigen, aber das Changenient war menig 
nad feinem Geſchmack, mißmutig lehnte er fih, an den 
Spiten jeines Bartes fauend, in den Seifel zurüd. Ilſe 
war ifm zu jtill, in ihrer Natur lag fein Leben, Feine 
Warme, viel begehrenswerter jtieg Inas Bild neben ihr auf. 
Er richtete fein Glas und jeine Gedanfen auf die Leiftun- 
gen vor fich und war froh, dadurd) einer Konverſation über- 
hoben zu fein. 

Wud) Ilſe war zerjtreut. Sie hatte den Plak an der 
Seitenwand inne, die die Bujdauer von den eingeführten 
Pferden trennt, und an deren anderer Seite, ihr fajt gegen- 
über, jaß ein jehr artitofratiiher Herr. Ste mußte dieſem 
Geficht mit den Falten, grauen Mugen jchon einmal begeo- 
net jein, und fie jann bin und ber — wo? 

Wie Sugenderinnerungen ftieq e3 leife und langſam 
dammernd vor thr auf; ein Abend erjchien in nebelhaften Um: 
rijfen vor ihrem &etite, in Inas früherer Wohnung, zu der 
Sie in der Bedrängnis ihres Hergens hingeeilt war, weil 
jie den rechten Weg nicht zu finden wußte, der letzte Abend 
ihrer zreiheit, der Markitein eines folgenjchweren Ent: 
ichlufjes. Sie hörte fic) wieder fragen: „Wa3 ift die Liebe 
eigentlich?” Und jeine legten Worte beim Abichied: „Wir 
haben da3 Leben und das, was wir aus ihm machen, in un- 
jerer Sand.” — Ya, es war Honeff, ohne Zweifel! Wie fie 
damals jeinen Worten geglaubt hatte, wie er ihr al3 das 
ſichtbare Schieffal erichtenen war! — Nad) Sahren nun fab 
jie thn wieder, und immer noch war ihre Frage unbeant- 
twortet acblieben, des Rätſels Lojung nicht gefunden. 

Much er jchaute jinnend gu thr herüber, dann flog ein 
Blick de3 Erfennen3 über fein Geſicht, und er grüßte. 

Die fleine Frau errotete. Sie hatte bei Honeff3 An- 
bli das Gefühl, als jet fie an einem zweiten Marfftein an- 
qelangt. Aber fie hatte nicht Zeit, langer darüber nachgu- 
grübeln. Die Türen der Manege flogen auf, und die Be- 
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reiter führten ein Pferd hinein, das ſie dicht am Kopfe ge— 
faßt hielten. Das Ausſehen des Tieres rechtfertigte dieſe 
Vorſicht. Es war ſchwarz wie Ebenholz, von wunderſchöner 
Bauart und glänzender Farbe. Die geblähten Nüſtern rot 
wie Blut und die Augen böſe und funkelnd. Es ſtand mit 
angelegten Ohren und mit geſenktem Kopf; derjenige, der es 
hielt, führte es jetzt, ihm den Hals klopfend im Kreiſe her— 
um. Inzwiſchen war auch ſein Reiter gefolgt. 

Donnerndes Braboklatſchen empfing ihn, und dankend 
verbeugte er ſich nach allen Seiten. Er war eine ſchlanke 
mittelgroße Geſtalt, mit zart gerundeten Gliedern von ſelte— 
nem Ebenmaß, keine Muskel ſah man durch die glänzenden 
Seiden-Trikots, läſſig, müde, in ſich ſelbſt zurückgezogen, 
ſtand er da. Hände und Füße waren auffallend klein, der 
kleine Finger der Rechten, die nachläſſig eine Gerte hielt, 
war mit einem koſtbaren Brillanten geſchmückt, der geheim— 
nisvoll funkelnd und blitzend ein Märchen zu erzählen ſchien, 
traumhaft, üppig, verſchwiegen. 

Und auf dieſem ſchlanken graziöſen Körper ſaß in klaſ— 
ſiſcher Reinheit ein Kopf! Mädchen und Frauen hatten recht, 
wenn ſie ihn den ſchönſten Mann der Welt nannten. Kur— 
zes, welliges, ſchwarzes Haar umgab die ovale, nicht hohe 
Stirn, die Naſe war eigenartig geformt; kurz und ſcharf 
vorſpringend, erſchienen die Flügel ſo gebläht, daß man 
jeden Pulsſchlag des Blutes darin zu ſehen meinte. Die 
ſichtbare Mittelwand ſchimmerte rot, wie die Nüſtern des 
Rappen. Das Kinn ſprang ſcharf vor, der Mund aber war 
weich und weiblich, von einem kleinen ſchwarzen Bärtchen 
beſchattet. Die Augen, faſt ganz von den breiten Lidern 
verdeckt, waren mandelförmig geſchnitten und ſchwarz wie 
die Nacht; es lag eine Welt von Gleichgültigkeit und Müdig— 
keit in ihnen, als er ſie langſam zum Publikum erhob. 

Zum dritten Male umkreiſte der Rappe die Manege. 
Als er ſeinem Herrn gegenüber war, ließ der Diener plötz— 
lich los und ſprang zurück. Das Tier warf den Kopf empor 
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und jchüttelte ihn, dann griff eg in madtigen Sätzen ans 
und durhmaß nod einmal die Bahn. Sndeffen hatte jid, 
wie durch Zauberichlag, das Außere feines Herrn verändert: 
die gejchmeidigen, weichen Glieder dehnten fich; jpielend, wie 
bei einem erwadenden Panther, begannen die Muskeln zu 
arbeiten, das Auge öffnete ſich weit, und Blige ungezügel: 
ter Wildheit ſchoſſen daraus hervor, die Fleine Hand ballte 
fic) um die Peitſche. Es war ein fchöner Anblid das Tier 
dort und jein Metter. Als eS wieder in feine Mahe gefom- 
men war, ſaß er in jabem Sprunge, einen leifen, unartifu- 
Irerten Laut ausftoßend, der durch Mark und Bein ging, 
plöglich auf dem Rücken des ungefattelten Pferdes. 

Der Sprung war mit jolcder Zeichtigfeit, folcher haar: 
iharfen Bragifion ausgeführt, daß das Bublifum abermals 
in Beifallsflatichen ausbrad; und nun begannen die Bro- 
duftionen. Er jpielte mit dem Leben, als jet es ihm nichts, 
während alles ring8 umber für ihn zitterte, Kein Tropfen 
Blut trat in fein marmorweißes Geficht, Feine Ermiidung 
ſchienen dieje fchlanfen, aber ftahlharten Glieder zu fennen, 
etwas fatenartig Behendes lag in jeder Bewegung, etwas, 
das an ein Raubtier erinnerte, 

Atemlojes Schweigen, dann wieder donnernder Applaus, 
fo wechlelte es im Bublifum; er achtete nicht darauf, alles 
ſchien an thm abzugleiten. 

Ilſe jaß ſtumm und requngslo8, wie gebannt; fie ver: 
mochte nicht, in das Hliiftern der Bewunderung mit einzu: 
itimmen, Atem und Herz ftanden ihr jtill vor entjeglicher 
Angſt um den Waghalfigen dort unten. Shr war, als fei 
fie verzaubert, al3 fet ihre Seele nicht mehr ihr eigen, als 
hätten die funfelnden Augen fie an fich gerijjen. 

In rajendem Kauf faujte der Rappe an ihr voriiber, 
Wir. Hugh ſchwang fic während der Dauer eines fiihnen 
Salto mortale durch die Luft, nun jollte ihn der Nüden 
des Pferdes wieder aufnehmen, da — jprang er zu furs! 
Ein Schrei durchtinte das Haus — aber er Flebte jchon 
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tieder wie eine Kate am Hinterteil des Pferdes und warf 
Grüße ring3umber. Es war ein gejchicter Coup gemejen, 
und nun gab es de3 Bravorufens fein Ende. 

Ilſe lehnte Teichenblaß an der Brüftung, die Kehle war 
ihr wie augejchnürt, nicht um die Welt hätte fie fchreien oder 
jpreden fönnen. Niemand merfte auf fie, alles war mit dem 
Riinftler befchaftigt. Der hatte fid) ein wenig höher auf 
jen Bferd gehoben und nachdem er noch zweimal die Ma— 
nege umritten, öffnete man ibm die Tür. So dicht ritt er 
an Slje vorüber, daß jein Kopf faft ihren Arm jtreifte, und, 
ihrer jelbjt nicht mehr mächtig, bog fie fic) vor, um ihm nod) 
einmal ins Geficht zu jehen. Da löjte fi) das Bufett, das 
ihr Aldorff überreicht hatte, und fiel vor die Hufe des Rap- 
pen. Hugh jah die Blumen fallen, ſchwang fich vom Pferde, 
ergriff die Veilchen, und, fie galant an die Lippen führend, 
jprang er wieder empor. Seine dunflen Augen hefteten fich 
einen Augenblick feft auf das bleiche Geſichtchen. Er grüßte 
nod einmal mit den Augen zuriüd, dann fiel der Vorhang 
hinter ihm zu. 

„Ilſe,“ rief Ina, fi) zu ihr niederbeugend, „hörſt du 
denn gar nicht? Wir wollen wiffen, ob es Abficht, aljo Hul— 
digung Ddeinerfeits, oder nur Zufall war, daß deine Blumen 
dem ſchönen Mann zu Füßen fielen ?“ 

„sch Fonnte nichts dafür,” eriwiderte fie zerftreut, denn 
nod) immer ftand fie unter dem Bann der Augen, in die fie 
joeben geblict, und e3 war ihr laftig, Rede und Antwort 
ftehen zu miijjen. Sie hatte wohl bemerkt, wie Hugh da3 
Bukett an die Lippen hob, und es hatte fie mit jeliger Freude 
erfüllt, aber darüber gu ſprechen vermochte fie nicht. 

63 war Ilſe unindglid, das Bild de3 ſchönen Mannes 
aus ihrer Erinnerung zu verbannen; ftiller und ſchweig— 
jamer wie fonft war fie aus dem Zirkus zurücgefehrt und 
aud) die nächiten Tage geblieben, ohne dak e3 jedoch jemand 
bemerfte. 

Ihre Gedanfen drehten fic) immer in demfelben reife, 
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und Mifter Sugh Hunter nahm eine gefährlihe Stellung in 
den Traumbildern ein, die ihre Bhantafie entivarf. 

Seit zwei Tagen hatte fih Gna nicht bet ihr feben 
lajien, aber da3 ging jpurlo3 an ihr vorüber. Sie jak mie- 
der, wie zu Anfang ihrer Ehe, an dem verjchneiten Edfeniter 
und fah traumend auf die Straße. Da fam die Sehnjudt 
nad) Quft über fie, und ſchnell entſchloſſen fletdete fie ſich 
an und ging jeit langer Zeit gum erjtenmal allein und 
zu Fuß aus. 

Soeben wurden die Laternen angezündet, e3 berrichte 
graue Bwielicht in den Straßen der Stadt und feiner 
Nebel hing wie ein Schleier zwiſchen den aufbligenden Lid; 
tern. Es war ein gang neuer Genuß für die junge Frau, 
um dieje Zeit ungefannt und allein fid) unter den rajtlos 
bin- und bereilenden Menjchen zu bewegen. Selbſt ihre 
Schiichternheit, die ihr Herz ein werig Flopfen liek, erhöhte 
ven Neiz. Plan- und ziellos Tief fie vorwärts, der Froſt 
farbte Ohren und Wangen, die jchnelle Bewegung tat ihr 
wobl, fie fühlte jich wie ein Rind, das die Schule geſchwänzt 
hat und nun, halb jelig, halb ängftlich, die mundervolle Frei- 
heit begrüßt. 

Aber nicht lange dauerte die Freude; hinter der jchut- 
Iojen, zierlichen, jungen Frau in der reichen Toilette, mit 
den funfelnden Brillantohrringen drängte fic) ein verkom— 
mene3 Subjeft; bald neben, bald bor ihr tauchten die roten, 
blutunterlaufenen Augen auf, und die Xippen murmelten 
Worte, die Slfe in ihrer Angst nur zum Teil verftand, die 
ihr aber allen Mut, alle Befinnung raubten. Sie war nie 
mal3 eine Heldin gewejen, heute zitterte fie mehr denn je 
bor ſolcher Berührung. | 

Der Mann verfolgte fie mit unglaublider Konſequenz, 
überall erblidte fie ihn neben fich, und immer jchneller 
wurde ihr Schritt, immer banger ſchlug ihr Herz. Um eine 
Straßenede biegend, prallte fie plöglich gegen die elegante 
Gejtalt eines Herrn in koſtbarem Pelgrod, der ihr mit einem 
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„Bardon” ausweichen wollte; aber die Angſt gab der jun- 
gen Frau Mut. Sie blieb ftehen und fagte zitternd, ohne 
die Augen aufzufchlagen: 

„Mein Serr, bitte, gewähren Sie mir für wenige 
Schritte Shren Schuß; der Mann dort neben mir beläftigt 
mich, und ich habe Angſt.“ 

‚Mit dem größten Vergnügen,” jagte eine weiche ver- 
ichleierte Stimme. „Wollen Sie meinen Arm nehmen?“ 

Ilſe bliefte auf und — jah in Hugh Hunters ſchönes 
Geſicht. Mit einer Bewegung des Screens fuhr fie mit 
der Hand nach dem Herzen, und jet hatte auch er eine dam- 
mernde Erinnerung, fie ſchon einmal gejehen zu haben. Nicht 
lange, fo war er Serr der Situation, denn zu feinen ſonſti— 
gen VBorzügen gehörte vor allem ein jtaunensmwertes Ge- 
dächtnis. 

„Meine Gnädige,“ ſagte er daher mit voller Kühnheit, 
denn Ilſes Bild war wirklich keine Sekunde eines weiteren 
Gedankens von ihm gewürdigt worden, nachdem er die Veil— 
chen vom Boden aufgehoben hatte; „wie ſoll ich es nennen, 
Zufall oder Fügung, was mir in dieſem Augenblick mein 
ſtummes Sehnen erfüllt! Ihre Blumen ruhen auf meinem 
Herzen, und ſeit jenem böſen, traurigen Abend, an dem Sie 
mir wie ein Weſen aus einer höheren Welt erſchienen, als 
ich am Abgrund der Verzweiflung ſtand, verläßt mich Ihr 
Bild weder bei Tag noch bei Nacht. Daß ich Ihnen in die— 
ſer Stunde einen Dienſt leiſten kann, nehme ich als günſti— 
ges Omen für die Zukunft!“ | 

Seine Stimme flang janft und melandoliich, auf fei- 
nen Zügen lag, während er jprach, Trauer, der leife Schmerz 
einer jchönen Seele, aber bon alledem war niemand Weiter 
entfernt, al3 Hugh Hunter. Er fab, daß die junge Frau 
reid) qefleidet war, jehr hübſch ausſah und er langweilte 
fich gerade nach befter Manier, während er allein durch die 
Straßen der Stadt flanierte, denn Freunde, jelbft flüchtiae 
Befannte hatte er bei jetner jähzornigen, rohen Natur nicht. 
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Ein wonniges Gefühl durchichauerte Slfe. Sie hatte 
alfo nicht allein an jenen Abend guriicfgedacht, e3 fiel ihr 
gar nicht ein, daß er fie belogen haben fonne, fie nahm feine 
Worte wie ein Evangelium auf. 

„sch zitterte für Sie,” fagte fie ftocfend, „weshalb jpie- 
len Sie fo leichtfertig mit Ihrem Leben ?” 

„Das Leben ijt ein Traum, den Fröhlichen leicht, den 
Betrübten ſchwer.“ Er wußte wohl, wie vortrefflich ihn die 
Miene der Trauer Fleidete, die er bei diefen Worten ans 
nahm, und Ilſe blickte erftaunt zu ihm auf. 

„sah fand Sie fo beneidenswert. Der Subel des Pu— 
blifums, das Bewußtſein Ihrer Kraft, der Ruhm, den Sie 
ernten, erjcheint Ihnen da3 nichts?" 

„Ruhm?“ er zucdte die Achjeln, ,ijt das wirfli ein 
Wort für meine Leitungen? Was niiken Beifall und Be- 
wunderung demjenigen, der allein fteht, der leidet!” 
„Sie leiden?” fragte Ilſe teilnahmspoll und ftudierte 
den Zug des Wehs, der um feinen Mund, in den melancho- 
liihen Mugen lag. „OD, wenn ich Ihnen helfen fonnte!” 

„Wünſchen Sie das wirklich?“ Er drückte ihren Arm 
fejt gegen jeine Bruft. „Hätte ich wirklich einen Funfen von 
Synipathie bei Ihnen gefunden, wie glücklich würde mid 
das machen!” - 

Errötend und betroffen fchlug Slje die Mugen nieder, 
Es 30g fie übermächtig zu dem jchönen Mann an ihrer Seite, 
den troß jeiner glänzenden Außenſeite ein geheimes Weh zu 
bedrücken jchien, fie fühlte jich berufen, feine Tröfterin zu 
werden. 

„Darf ich nichts Näheres bon Shnen wiſſen?“ fuhr er 
fort. „sch deutete Ihnen jchon an, daß mir Shr fchöneg 
Geficht, wie ein Heiligenbild in einer düfteren Stunde mei- 
nes Leben, trojtend und verheißend erjchienen ijt. Wenn 
nun aber die Heiligen geftatten, daß man fie anbetet, joll- 
ten e3 die Menſchen nicht ebenfalls verzeihen? Welchen Na— 
men darf ich derjenigen geben, die einen fo tiefen Eindrud 
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auf mid gemadt hat? — Sie fhweigen? Halten Sie mid 
nicht für einen unberufenen Neugierigen, der mehr bon 
Shnen wiſſen will, als nötig ift. Wer Sie find, was Sie 
find, ift mir gleidgiiltig, ich will nur Shren Taufnamen 
fennen, und fo graufam werden Sie nicht fein, mir den bor- 
zuenthalten.” 

„Ilſe,“ fagte fie [eije. Die dunfeln Augen, die fie auf 
ſich ruben fühlte, ohne daß fie die ibrigen aufichlug, wirkten 
beraujdend. Wie im Traum hörte fie feine Stimme, folgte 
jie feiner Führung. 

„Brinzeijin Slje,” wiederholte er lächelnd, „wußte id 
dod), Dak etwas Märchenhaftes dabei war; und wie foınmt 
es, daß ih Sie heute allein, ohne Hofitaat gefunden Habe. 

„sch hatte das Bedürfnis jpagieren zu gehen und friicdhe 
Luft zu atmen, und ich bedaure e3 nicht, es ijt köſtlich 
draußen.“ 

Hugh Hunter mijdte die Wafjerperlen de8 Nebels und 
das jarfajtijdhe Lächeln zu gleicher Zeit von jeinen Lippen; 
Die dicke, feuchte Wimojphare rechtfertigte das Lob, das ihr 
bon der jchönen Frau wurde durchaus nicht, jetne Perſon 
mußte es aljo jein, die ihr alles in verflärendem Lichte er- 
{deinen ließ. 

Er hatte jein eben lang Glüd bei Frauen gehabt, und 
dod) unterjchägte er feine neue Eroberung, fie war ihm eine 
Blüte mehr in dem Rrang, den Gott Amor ihm um die 
Schläfe wand. Seiner Citelfeit ſchmeichelte jede Eroberung. 

„Und diejer Spaziergang,” flüfterte er ihr zu, „verbal? 
mir zu dem größten Glüd, dag mir der heutige Tag brin- 
gen konnte.“ 

„Miſter Hunter, Sie find jehr galant, aber ich vermag 
nicht gu glauben, daß Sie wirflid) meiner unbedeutenden 
Perſon Beachtung geſchenkt haben, fid) meiner erinnerten; 
wie vieles geht taglid) an Ihnen vorüber, wie viel Neues 
jehen Sie; fliidtige Eindrüde fonnen unmdglid in Shrer 
Seele haften.“ 
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„Wollen Sie fich wirklich fo herabjegen, daß Sie für 
Ihre Berjon nur von einem flüchtigen Cindrud ſprechen? 
Findet doch der Pilger, der die halbe Welt durchwandert, 
in einem unbefannten Erdeniwinfel ein mundertatiges Het- 
liqenbild, für ihn allein. Der große Haufe ftrömt vorüber, 
er jedoch finft andadtig in die Knie und gejundet bon aller 
Dual, allem Sergeleid. Mein Heiligenbild fuche ich wo an- 
der3, im Getriebe der Welt; aber was mir zumeilen fo er- 
{dien, war Schein, jobald ich es andächtig an meine Bruſt 
drüden wollte. Und da ich den Himmel nit fand, nahm 
ich ftatt deffen den Horjelberg; man verurteilt und tadelt 
den Mann, der auf Abiwege. gerät, aber man fragt nicht 
warum, wodurd? Gehören auch Sie zu jenen, Pringeffin ?“ 
Er hatte da3 alles wehmütig, leije vor ji) Hin gejagt, als 
fame e3 aus innerftem Herzen; was wahr und faljd daran 
war, bermocjten faum erfahrenere Leute wie Ilſe zu unter- 
icheiden. Sie hörte mit entgiidtem Herzen auf da3, was er 
jagte und legte feinen Maßſtab an feine Worte. 

„Barum nennen Sie mid) Bringeffin?” fragte fie ſchüch— 
tern, um nur überhaupt etwa3 zu jagen, „ih bin nur ein 
einfaches Erdenfind.” 

„Und warum joll ih Sie nicht fo nennen? Mir find 
Sie jo erjchienen, wie eine mwirflide Pringejfin, die ihrem 
Ritter, al3 er fieqgefront aus dem Turnier heimfehrte, die 
Blumen aus ihrer Hand al3 fchöniten Siegesprei3 zuwarf. 
— Aber wohin joll ih Sie führen?“ 

„Es tit {pat gemorden, ich will nad) Haufe,“ fie nannte 
ihre Wohnung. 

„Sind Sie verheiratet?” 

„Ja.“ Es war ifr unangenehm, in diefem Augenblick 
an den Gatten erinnert zu werden. 

„Und darf ih Sie niemal3 wiederjehen.” 

Ilſe jchüttelte den Kopf. 

„Rein, dag geht nicht; ich fagte Ihnen ja, daß ich vers 
heiratet bin.“ 
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„Ah, und Sie fürdten, dadurd eine Schuld auf Shr 
Gewiſſen zu laden!” 

„sa, ic) würde es al folche betrachten.“ 

„Und wenn ich Sie bitte?“ 

Sie fchüttelte wieder den Kopf. 

„Und wenn ich Sie darum anflehe, wenn ich Ihnen ge 
jtehe, daß Sie einen tiefen Eindruf auf mich gemadyt 
baben ?” 

Sie waren einige Schritte von Ilſes Wohnung Stehen 
aeblieben, Hugh hatte leidenſchaftlich ihre Hände ergriffen, 
denn dak jie ihm verweigerte, was er bereits als gewährt 
angejeben, Tieß fie ihm in ganz neuem Lichte erjcheinen, und 
er wünſchte jet mit aller Glut zu erringen, was ihn fonit 
vielleicht ziemlich kühl gelajjen hätte. 

Ilſe jchüttelte noch immer den Kopf, ihr zaghaftes Herz 
ſträubte fih aegen jede Verabredung, von der fie mußte, 
fie wiirde ihr alle Rube rauben; und dennoch) fehnte fie jid 
danach, ihn wiedergujehen, der fie jo jehr bezaubert hatte. 
Gin Zwieſpalt hatte fich ihrer bemachtigt, und um jo fefter 
bejtand fie auf ihrer Weigerung. 

Aber immer inniger, immer leidenfchaftlicher wurden 
feine Bitten, und endlich nidte fie Gewährung und jchlüpfte 
nach einem leifen Händedrudf ins Haus. 

liber ihre Gefühle wußte fie jich Feine Rechenschaft zu 
geben, chaotiſch wogte e8 in ihr, und wie Fieber Flopfte es 
in den Bulfen. Sie hatte Sehnfucht nad) ihrem Kinde, aber 
al3 fie Ieije die Tiir öffnete und Riekes große Haube fab, 
30q fie jich wieder zurück, warf fic) aufs Sofa, bededte die 
Mugen mit der Hand und träumte einen tollen, gejpeniter- 
baften Traum, während Wifter Hunter, ſchön wie immer, 
mit jenem leifen Hauch von Melancholie, den er feinem Ge- 
ficht twie eine Mtasfe verlieh, durch die Straßen jchlenderte, 
forafältig jeden Laut der Bewunderung, der an fein Ohr 
drang, wie Weihrauch aufjog und doch anjcheinend falt und 
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aleichgültig mweiterfchritt, al3 fet er allein auf der Welt und 
die ganze Welt nur für ihn da. 

rüber als jonjt war Slje am nadften Morgen erwacht. 
Cine Unruhe, die fie raſtlos umbertrieb, hatte fich ihrer be- 
madtigt, und fie vermochte diejer nicht Herr zu werden. 

Mühſam rang fid) die Sonne durd den immer lichter 
werdenden Nebel, der nur noch wie ein leichter Schleier die 
ferneren Gegenjtande verhüllte, um endlich dem Lichte nicht 
mehr zu wehren, da8 golden und fiegreich jich in den Fenſter— 
ſcheiben brad). 

Ilſe ftand und jah dem Kampfe zu. Ste dachte an den 
bergangenen Abend. War es möglich, daB Hugh Hunter 
ih ungliicflich fühlte? Möglich, daB fie dazu erjehen war, 
den leidenden Mann zu tröjten, au — weiter wollte fie nicht 
denfen, die Stimme de3 Gewiſſens war zu madtig in ihr. 
Aber wie verblaßte vor diejem Bilde alles, twas bisher ihrem 
Leben Neiz verliehen hatte. Wo blieb Mitroffs Fluges Ge- 
fit mit dem farfajtijden Mund, der ihr eigentlich mehr 
Scheu al3 Intereſſe oder gar Zuneigung eingeflößt hatte. 
Wo blieb jelbjt der Gedanfe an Sna, ihre einzige Freundin? 
Verfunfen war alles, verichlungen von dem iibermachtigen 
Gefühl, dem fie machtlos gegeniiberftand. Und als hätten 
Ihre Gedanfen ihn herbeigezogen, jtand er plößlich auf dem 
gegenüberliegenden Trottoir, blicte zu ihr auf und zog den 
Hut. Mit einem Schrei fuhr Ilſe zurüd, es fam ihr vor 
wie Zauberei. Erjt nad einer Weile raffte fie jich zu einem 
Gegengruß auf. 

Mifter Hugh ging im langjamften Baradejhritt an dem 
senfter vorüber, fie jah ihm nach, jo lange e3 ging, und dann 
fehrte er zurück. Ilſe dachte nicht daran, daß die Leute 
aujmerfjam werden fonnten, nur fie allein war auf der 
Welt und außer ihr — er, der ihr Herz im Sturm genom- 
men hatte. Da war endlich des Nätjel3 Löſung — die Liche! 

Hugh mußte wohl, was er tat, al3 er fich zu diejem 
Morgenfpagziergang entihloß. Die Zuſage der jungen Frau 


— 1716 — 


fiir den "heutigen Abend, den er ohnehin frei hatte, war 
ihm dod zu Tau, zu jehr der Situation abgerungen erjchie- 
nen, al3 daß er fejt auf ihr Kommen gerechnet hätte, er war 
aber fein Freund vergeblichen Wartens, und jo zog er vor, 
nod einmal bei Tageslicht zu fondieren und das Feuer fei- 
ner melancholijden Blicke in3 Treffen zu fchicen, um aus 
deren Wirfung zu feben, was er zu erwarten hatte. Es 
war nur ein Fleiner Umweg, den er an ihrem Hauſe vor: 
über zu nehmen hatte, um in jein Frühſtückslokal zu gelan- 
gen, auf Ilſe aber, die davon nichts abnte, madte eS den 
Eindrud, al3 habe die Sehnjucht nad) ihrem Anblid ihn jo 
früh hinausgetrieben. 
Er mute auch ganz zufrieden fein mit dem, twas er 
gejeben, denn ein frangofijdes Chanjon leije vor fich hinpfei— 
fend, was allerdings nicht recht gu den melandolijden 
Augen pafien wollte, gab er endlich jeinen Pojten auf und 
fegte jeinen unterbrochenen Weg zum Frühſtückslokal mei- 
ter fort. — 

Mit mwiderftreitenden Gefühlen trat Slje bom Fenjter 
fort an das Bett ihres Kindes, das lustig frahte. Sie hatte 
das Bedürfnis nad) einem Halt, einem Schuß, da fich der 
Weg unter ihren Füßen ploglich jenfte, fie fühlte fi tau- 
meln, rettung3lo3 dem Abgrund zueilen, wenn nicht irgend 
etiva3 fie hielt; vielleicht waren die Arme ihres unſchuldigen 
Kindes dazu jtarf genug. 

Lachelnd und Tiebfojend beugte jie jich zu ihm nieder, 
e3 aufzuheben, aber Felir, dem die Mutter fast fremd oder 
der ungeduldig aufgelegt war, machte ein Mäulchen, wandte 
das Köpfchen zur Seite und ftrecfte die Arme nach Niefe 
aus, deren bänderreiche Haube fein tägliches Spielzeug war. 

„sa, fomm du nur, Feiner Mann,” fagte die ihn auf- 
hebend, gelt, du weißt, wer dich lieb hat und Tag und Nacht 
um dich ijt, magst nichts davon willen, heute gehätichelt und 
morgen bergejien gu werden, wie eine Buppe, die im Winkel 


— 193 — 


lid) in die Fleine elegante Frau verliebt fet, daß jie mit 
ihm gehen müſſe um jeden Preis. 

Er trat didt an das Fenster und Elopfte leife mit dem 
Stod an die Scheiben. 

Ilſe fuhr erjfchroden auf — jie hatte zu Sna gehen 
wollen, aber Aufregung und Angſt, vielleicht eine Nachricht 
bon Hugh zu verpaſſen oder in falihe Hände geraten zu 
jehen, hielt fie noc) im legten Mugenblid davon ab. — Nun 
wagte fie fic) faum zu erheben. 

Er flopfte zum aweitenmal. Bitternd Stand fie auf 
und jah einige Augenblide jpäter in Hughs Gefiht. Sie 
öffnete behutjam die Fenſterflügel und lehnte fic) hinaus, 

„Komm zu mir, SIje, ih habe mit dir zu Sprechen!“ 

So leiſe er ſprach, fo eigentümlich flang feine Stimme 
zu ihr hinauf; fie wußte, e3 war ihm irgend etwas zuge- 
Itoßen, und er verlangte nach ihr. Es wäre ihr ebenfomwenig 
eingefallen, dem Briefter die ſchuldige Ehrfurcht zu verjagen, 
al3 ihm in diejem Nugenblicfe mit Be- 
denfen zu fommen. Sie nicfte und jtand 
nad) wenigen Sekunden neben ihm 
auf der Straße. | 

„Was iſt geſchehen Hugh?" — 
Sie ſah ſo angſtvoll 
fragend zu ihm auf, 
er fühlte die ſchne.. 
len Schläge ihres IMS 
Herzen?. - 

Zwiſchen den 

Haujern Hindurd 

jtabl fi) der Mond, 
er hing wie eine 
leuchtende Rugel an 
dem tiefdunflen, mit 
Sternen überjäten 
Winterhimmel und 

9. Schobert, ZU. Rom. Durch eigene Schuld, 12 





— 194 — 


iiberftrablte da8 edelgejchnittene, tadellofe Brofil des Mannes 
mit intenfiver Selle, er jah fo bleich aus in dem eigen | 
Licht, ein jchmerzlicher Zug lag um feinen Mund, und 
Ste’ fühlte, daß jie imjtande fein würde, alles für ihn 
zu tun, 

„Hugh,“ bat fie, alg er immer nod) gogernd jchiieg, 
„ſprich Dod) ein Wort und angftige mid) nicht fo, was ift ge: 
ſchehen?“ 

Er drückte ihren Arm leidenſchaftlich an feine Bruſt 
und küßte die kleine zitternde Hand, die in der ſeinen lag. 

„Ich habe einen Menſchen verwundet, der meine Ehre 
angriff,“ ſagte Hugh. „Ilſe, kannſt du das verſtehen, oder 
verdammſt auch du mid deshalb? Sie hetzen mich nun wr 
ein Wild, und ih muß nocd in dieſer Macht die Stadt ver: 
laſſen; mein letztes Lebewohl wollte ich dir felber bringen. 
— Weikt du es nun?“ 

Sie umflammerte heftig jenen Arm. 

„Hugh, Hugh, um Gottes Erbarnıen willen, wa hal 
du getan!” 

„Stil,“ jaate er gebieteriich, zugleich fich erfchroden 
umjehend, denn fie Hatte iiberlaut gerufen, „wunderſt du 
dich, daß ich mich nicht beichimpfen lajjen will? Shr Frauen 
habt für dergleichen fein BVerjtandnis.” 

„Sit er tot?“ fragte fie gitternd und bebend, „und gebft 
du wirklich fort von hier?” 

„Er fann nicht tot fein, aber ich gehe, und das Härteft: 
ist, daß ich dich nun verlajjen muß, Ilſe!“ 

„ein,“ fagte fie zitternd feinen Arm umflammern), 
„das darfit du nicht, das fannft du nicht. Vergißt du, dav 
du mir alles bijt in meinem öden, troftlofen Dafein, daß id 
um deinetwillen gefündigt habe, — und nun willft du mid 
verlaſſen?“ 

„Komm mit!” ſagte er leiſe, flehend, beſchwörend. 

Sie fuhr zurück und ſah ihn mit offenen Augen an. 

„Das kann ich nicht, du ſcherzeſt grauſam, Hugh!“ 
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„Und weshalb nicht? Du fagft felbjt, ich fet dir alles; 
fehlt dir Mut, den Schritt der Befreiung zu tun? Oder 
qlaubjt du noch deinem Panne treu zu jein, nachdem du 
meine Liebe erhört und erwidert haft? Nein, Ilſe, die 
Sünde, die du fürchteft, ift jon begangen, der letzte Schritt 
ändert nicht3 daran, al3 daß die Welt davon erfährt, und 
in der Regel befigen doch die Frauen den Heroismus der 
Liebe, der fie mutig allen Urteilen troßen läßt, weit mehr, 
al8 wir Männer. Aber freilich, du wirft mich nicht jo Hin» 
aebend lieben, wie ich gehofft hatte.” — Er feufate. 

„Du zmweifelit an mir,“ jagte fie, während Träne auf 
Träne über ihr Gejicht rann, „und doch habe ich bisher nichts 
geiheut um deinetwillen, nur den Gatten, mein Rind vers 
lajjen, da3 fann ich nicht.” 

„So leb’ wohl!" wiederholte er noch einmal. „Bleib 
und vergiß mid. Was geht dich auch die fernere Zufunft 
des Aunftreiter3 an, dich, die du ficher und geborgen im 
Schoß des Wohlleben3 einer Familie ſitzeſt. Töricht wärſt 
du wahrlich, wenn du für meine Bitten nicht taube Ohren 
hattejt. Es war eine Raprige, der du nachgabit, jo lange 
e dir gefiel, nun ift fie zu Ende, muß zu Ende fein, fonft 
wiirden ihre Konfequenzen dir unbequem werden. Daß du 
mir eine tödlihe Wunde zugefügt haft mit deinem Spiel, 
todlicher al3 diejenige, um derentiwillen ich verfolgt werde, 
was kümmert e3 dich! Nur, daß du mir bon Liebe ſprachſt, 
daß ich daran glaubte, ift zum Lachen gewejen, und ich ver» 
diene nichts Beſſeres, al3 daß du über mich fpotteft. Geben 
Sie, gnädige Frau; wenn Sie aber in Zufunft wieder ein- 
mal aus Langerweile ein Herz an fich zu feffeln verjuchen, 
dann bedenken Sie, daß das unter Umftänden eine größere 
Sünde fein fann, al3 die Untreue, die Sie jo jehr fürchten.“ 

Er hatte ihren Arm fallen lajjen und griff an feinen 
Sut. Das Mondlicht fiel voll auf fein ſchönes Geficht,. in 
dem fich die Aufregung unverfennbar wiederfpiegelte. 

Slie blicte zu ihm auf und umflammerte im nachjten 
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Nugenblid feinen Arm. „So darfit du nicht von mir gehen, 
jo darfit du nicht gu mir Sprechen!“ rief fie wild, „tat id 
nicht mehr als ich durfte, als ich dein Bild fich in mein 
Herz ftehlen ließ, und nun kränkſt du mich, weil ich nidt 
Ehre und Geſetz mit Füßen treten und dir folgen will? — ' 
Ware ich frei, Hugh, Feine Macht der Welt würde mich bon 
dir reißen, aber jo... .“ 

„sa,“ jagte er höhniſch, „es gehört Mut zu allem, zum 
Böſen wie zum Guten; leb’ wohl! 

Sie antwortete nicht, fondern wankte faft taumelnd 
einige Schritte vorwärts; er jah ihr mit zufammengepref- 
ten Lippen und gefalteter Stirn nad), — follte jein Plan 
wirflich jcheitern ? 

Die Sorge darum legte echtes Gefühl, ehte Angst in 
feine Stimme, al3 er fie hajtig einholte, fie umfaßte und 
flehte: 

„Ilſe, geh nicht von mir; mein guter Engel verläßt 
mich dann! Wem bit du hier nötig? Deinem Gatten, dei- 
nem Rinde? Nein, du haft e3 mir felbft gejagt. Aber ic 
brauche dich, Ilſe, ich gehe zugrunde ohne dich, komm mit 
mir!“ 

„Nie, niemals!“ 
| „Du wirst,” jaate er mit pofitiver Sicherheit, „denn du 
liebjt mich in demjelben Maße, wie id) dich. Sch beſchwöre 
dich, wirf alles andere bon dir, denfe nur an das eine, Daf 
e3 in deine Hand gegeben ijt, einen Menfchen zu retten von 
Qualen der Holle, und daß es ficher eine gute Tat ift, die 
das Unrecht, was du vielleicht begehit, taujendmal aufwiegt!“ 

„Ich fann nicht, Hugh; Tieber jterben, lieber dich -nie- 
mal3 wiederjehen, als einen jolden Schritt tun!“ 

Er hörte gar nicht auf fie. 

„sn gwet Stunden muß id) die Stadt verlafjen, bis 
dahin wird mein Schickſal alfo entichieden fein, aber ich 
weiß, du — du wirft mich nicht aufgeben. Um zwölf Uhr 
erwarte ich dich in der Säulenhalle der Frauenkirche, geb 
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bi8 dahin nad) Haufe und pace das Nötige ein, überlege e3 
dir auch noch einmal, obgleich ich fühle, daB du mir folgen 
wirst, weil es unfere Beitimmung ijt, ein gemeinjames Xe- 
ben zu führen und du nicht mehr zurück kannſt. — Du bit 
mein, Slfe, und die ganze Welt foll dich mir nicht entreißen!“ 

Er preßte fie leidenschaftlich in die Arme und küßte fie; 
das Nein eritarb auf ihren Lippen. 

„Romm bald wieder, ich jehne mich nach dir,” flüfterte 
er leije. 

Wie ein Bann lag e3 auf Ilſes Gedanken, ihrem fiebern- 
den Hirn. Sekt hatte jie die Liebe fennen gelernt, aber auch 
die Bedeutung der letzten Strophe eines Eleinen Liedchens, 
daß die ſchwarzäugige Stalienerin ihrem Felix jo oft vor- 
gefungen: Liebe — Leiden — Sterben!“ 

Am liebſten wäre fie jet auch gejtorben, um aller Qual 
überhoben zu fein. Mechaniſch verfolgte fie den Weg nad 
Haufe; dort mußte fie einig mit fich werden. — 

Zu Beginn ihrer Unterredung war auf dem entgegen- 
gejegten Trottoir jchnellen Schrittes ein Herr vorbeigegan- 
gen, den das erregte Baar nicht bemerkt hatte. Als er in 
ihre Nahe fam und zufällig einen Blick hiniiberwarf, jtuste 
er, mapigte jeinen Schritt und überjchritt den Damm. Er 
richtete jein Augenmerk hauptſächlich auf die junge Frau, 
die ihn jehr zu intereffieren jchien. 

Ilſes Anbli ſchien ihn zu erjchrecfen; da fie in viel 
zu großer Aufregung war, um auf irgend etwas um fie her 
zu achten, fonnte er ungeftört in ihr bleiche3 Geficht bliden, 
und langjam jeinen Weg fortjegen. 

€3 war Bernhard Wendenfeldt, den ein Berufsgang in 
dDiefe einfame Gegend geführt Hatte, der nun, empört und 
zornig direft in Arnolds Wohnung ging und ihm die Ent- 
deckung mitteilte. 

Stumm und ftarr wie ein Steinbild faß dieſer da. Alle 
Sarbe war aus feinem Gefidte gewiden, und mit tiefem 
Stöhnen wühlten feine Sande im Haar. | 


— 199 — 


„Das haft du bon deiner Nachſicht,“ jagte Bernhard, 
erregt im Zimmer auf- und abgehend, „es hat mir lange 
geahnt. Arnold, Arnold, wie ijt es möglich, daß du es jo 
weit fommen laſſen fonntejt! Dein guter Name an den . 
Branger geftellt, gejchändet von einer Frau, die du gegen 
den Willen deiner Mutter in dein Haus holteft — Rendez— 
bous mit einem Aunjtreiter! Mir ftraubt fid) daS Haar: 
D, Frau Schmidt wußte wohl, was fie tat, als fie fich gegen 
deine Heirat empörte!“ 

port du ganz ficher, dak es Ilſe war,” fragte der un- 
aliiclide Mann verzmweifelnd, „kannſt du dich nicht geirrt 
haben?” 

„sch jege meinen Kopf zum Brande! So dicht ging id) 
an thr borüber, wie jet an dir, fie jah mich nicht, denn fie 
weinte.“ 

Arnold gucte gujammen. „sch war immer gut gegen 
fie, Bernhard!” | 

„Das weiß ich leider, und darin bejteht ein großer Teil 
deiner Schuld, id fann mir nicht helfen, ih muß auch dir 
bittere Borwürfe machen; du überließeit jie zu viel fich jelbit, 
allerlei Einflüffen von außen, und daS Ende — nun, das 
haſt du jebt.” 

„Du meinst, ich foll mic) bon ihr trennen? Mber e3 
braucht ja nichts Bofes gejchehen zu fein, vielleiht war e3 
ein Verwandter, id) fragte jie nie danach.“ 

„Ein Berwandter, Arnold? Nein, das verftände ich am 
Ende doch gu unterjcheiden, und wenn fie e3 dir ableugnet, 
mir gegenüber wird fie e8 nicht wagen, ich habe, Gott fei 
Danf, gejunde Augen. Doch hord, da geht die Haustür, 
fie wird e3 fein; ich beſchwöre dich Arnold, zeige dich einmal 
al3 Mann.” 

„ch, Herr Doktor,“ fagte Niefe die Tür öffnend, „mol- 
len Sie fic) nicht nah Felix umsehen? Der Kleine ift jo 
unruhig.” 

„Ich komme fogleich.” Und fich wieder an den Freund 
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wendend, wiederholte er eindringlid: „Zögere nicht, Arnold, 
und wenn du deine Frau noch fo jehr liebit, hier tut ener- 
giſches Handeln not.“ 

Bernhard hatte recht, Arnold erhob fi. Vielleicht lebte 
im tiefften Grunde feines Herzen3 die Hoffnung, daß fid 
alle aufflären würde, fobald er Ilſe gejproden. Sie lag 
im Stuhl, beide Sande vor das Gefidjt gepreßt; beim Off- 
nen der Tür ließ fie fie finfen und ftarrte entjeßt auf den 
Eintretenden. Sie jah totenbleich aus, ihre Augen waren 
rot bom Weinen, und in den feinen Zügen zudte eg wie 
unter einem jchweren Kampf. Beim Anblid ihres Gatten 
{chien fie ein Krampf zu jchütteln, jie big die Zähne feit 
auf die Unterlippe und fah ibm mit unruhig fladernden 
Blicfen entgegen. | 

In feinen Mienen [a8 fie, daß ſich irgend etwas ereig- 
net haben mußte, da8 fie betraf; aber mit diefem Bewußt— 
jein erwadte etwas in ihr, das ihr bis dahin fremd geweſen 
war: ein Gefühl von Haß gegen ihren Gatten. Mit dem 
Egoismus des Herzen3 jagte fie fich, daß nur er zwiſchen 
ihr und dem Glüd ftände. Ein Chaos von wilden Gedan- 
fen jagte fih in ihrem Hirn, während er ihr langjam ent- 
aegentrat. 

„Ilſe, wo bift du gewejen?” Nicht Zorn fondern Jam— 
mer flang aus dem Ton jeiner Stimme. 

Sie ftüßte die Hand auf den Tijd, dak die Armbänder 
flirrend aufichlugen, und jah ihn mit funfelnden Augen an, 
aber fie ſchwieg. 

„Ilſe,“ fagte er nod einmal, „du haft mich verraten, 
mein Vertrauen mißbraucht!” | 

Da warf fie den Kopf zurüd, daß eine Strähne des 
hellen Haares auf die Schulter fiel und ermwiderte: 

„Du hast recht, Arnold, ich habe den unfeligen Srrtunt 
meine Lebens jchon lange erfannt, {chon lange bereut! Al 
ich ein törichtes, unmwiljendes Rind war, Fniipftejt du mein 
Leben an das deinige, ohne daß ich eine Ahnung von der 
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Tragfraft meines Entſchluſſes hatte, — nun ftehen wir bor 
dem Ende!” 

„Du willſt mich verlaffen?” jchrie er laut auf und fabte 
mit ſchmerzhaftem Griff ihr Sandgeienf, „vergibt du, welche 
Opfer id) dir mit unjerer Che bracdte, daß id) vor Nichts 
zurückgeſchreckt bin, damals, al3 e3 zu wählen galt zwischen 
Dir und der Mutter?“ 

„Died Opfer,” jagte fie höhnifch, „wie oft un 
babe ich e8 zu hören befommen, wie forgtejt FR * 
du täglich dafür, dab ich we Er 
e3 nie vergaß. Aus jeder Gh 
Ede deines Haujes arinite — 
mich, den unwillfomme- 
nen Cindringling, das 
Gejpenft der Vergangen- § 
heit an. Zwiſchen 
dir und mir ſtand 
der Geiſt deiner i? 
Mutter und trieb 
mich ebenjo jicher hin— 
aus, rie es die Xebende 
getan hätte. Was war 
id) dir, was fonnte ich 
dir jein, da du ſogar 
die Anmaßungen deiner | 
Haushalterin mir gegen= { 
über ungerügt ließeſt, 
mich von meinem Kinde 
entfernteſt und es in deren Obhut gabſt? Was blieb mir 
übrig als fremde Menſchen, an die ich mich anſchloß, weil 
ich haltlos und einſam daſtand?“ 

„Du haſt recht, Ilſe,“ ſagte er, das Haupt ſenkend, „aber 
noch iſt es nicht zu ſpät, laß uns fortgehen von hier, lebe 
für mich, für das Kind, du ſollſt alles haben, wie du es 
willſt, nur ſage mir, daß du mich noch liebſt, daß wieder 
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aut gemacht werden fain, was verfehlt ijt, daß du — mir 
treu geblieben bijt.“ Er ſah fie flehend, fajt verzmweifelnd an. 

„Hätteit du eher geſprochen,“ jagte fie trogig, „mer 
weiß, wie alles qefommen ware; aber fo, wie e8 nun ein- 
mal iit, bleibt Trennung für uns das befte. Du gedenfit 
tüglich des Opfers, da8 du mir gebradt, — fortan ftebt 
nichts mehr zwischen dir und der Erinnerung. Was du aus 
mir geinacht haft, darnad) frage nicht weiter, aber e8 gibt 
int Leben der Frau eine Groftat, und dieje nehme ich für 
mid in Anſpruch. Sch breche mit allem, was mich umgibt, 
weil ich mir jelbjt treu jein will, meinem Serzen, meinem 
Sefühl; ich weiß, daß man mit Steinen nach mir werfen 
wird, aber ich bebe nicht davor gurii und... .” 

„Ilſe, Ilſe,“ rief er entjegt, „Iprichit du im Ernit? — 
Du willit mich, willft dein Kind verlaffen, deinen Schmwur 
brechen, den du mir am Mltar geleistet? — Das fann dein 
Ernſt nicht jein.“ 

„Bin ich dir unentbehrlich, ja nur nützlich? Weiß mein 
Kind bon mir und verlangt ed nad) mir? Du haft ja deine 
guten Freunde, die dich gegen mich einnehmen und mid bald 
erfeben werden; der Kleine liebt Micke mehr als feine Mut- 
ter. Für wen fol ich auf Glücd verzichten? Wer dankt mir, 
wenn ich meine Pflicht tue, die niemand begehrt?“ 

„sch verlange dieſe Pflicht von dir,” fdrie er nun aud) 
empört und jchüttelte jie im Affeft der Leidenschaft heftig 
am Arm, „ich verlange bon dir, was du mir und meinen 
Namen jchuldig biſt. Du heißt mein Weid, und eher würde 
ich dich töten, al3 dab ich litte, dak du deine unfinnige Ydee 
ausführft. Nenne mir den Schurken, der dir folde törichten 
Sedanfen in den Kopf geſetzt hat, damit ich ihn gebührend 
alichtige.” 

Sein rotes Geficht war bleich wie der Tod, feine fonjt 
fo glanglofen Mugen funfelten unter den geröteten Lidern 
hervor, daß Slfe erihraf. 

„Du wirft mic) nicht zwingen gu dem, was id nicht 
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will,” jagte fie troßig, „und wenn ich noch einen Nugenblid 
geſchwankt Hätte, jo gibtit du jeßt den Ausichlag.” Sie mühte 
fih ab, jeine Finger gu löjen, die nod) immer ihren Arm 
umjpannt hielten und jah mit feft zujammengebijienen Zäh— 
nen zu ihm auf. „sch weiß jehr wohl,” fuhr fie fort, „daß 
du glaubft, du habejt mic) gefauft um den fluchwiirdigen 
Wiammon? Mitleid habe ich erregt, wo man uns bei- 
jammen jah; meinft du, das jchmeichelt einer Frau und er- 
höht ihre Liebe? Hier gable ich dir den Preis zurüd, nimm 
alles, aber laß mich frei fein, frei und glücklich.“ 

Und fie riß die goldenen Armbänder ab und warf fie 
flirrend Arnold gu Füßen; mit zitternden Händen zerrte fie 
an dem bligenden Brillantring, an der jchiveren goldenen 
Kette, die er ihr an ihrem Hochzeitstage gejchenft hatte, und 
rubte nicht eher, al3 bis alles auf dem dunflen Teppich zu 
ihren Füßen lag. Der Damon, den die Brust einer jeden 
Frau birgt, war erwacht und madte fie unfähig zum Den- 
fen, zum liberlegen oder Fühlen. 

Arnold Hand war von ihrem Arm gefunfen, feine 
Augen Hefteten fic) auf die funfelnden Steine, jeder von 
ihnen war ein Zeuge feiner tebe zu ihr, die fie mit Füßen 
trat. Sn dem ruhigen Licht der Lampe funfelten fie geheim- 
nisboll zu ihm empor wie erjtarrte Tränen und erinnerten 
ihn an da8 Vergangene; ein namenlojes Weh wallte in ibm 
auf, verdrängte jeden Zorn und feuchtete jeine Augen. — 
Wohin war al fein Hoffen, fein Lieben? 

Schmweigend ftanden ſich die Gatten gegenüber und 
Itarrten auf den Schmud, der zwiſchen ihnen am Boden lag. 

Da offnete Rieke die Tür und ftecte den Kopf hinein; 
niemand achtete auf fie, jo daß fie fich entichloß, näher zu 
treten. 

„Herr Schmidt, unfer Reiner ift recht franf, der Herr 
Doktor hat ihm ein Rezept verjchrieben, und ich habe ihm 
dabon eingegeben, aber e8 wird jchlechter anstatt beffer. Der 
Doftor ijt jchon lange fort, nun wollte id) fragen, ob Sie 
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nicht einmal fommen wollten.” Sn ihrer harten alten 
Stimme bebte e8 wie verhaltene Sorge, fie jah angjtvoll 
in Arnolds Gefiht und wandte Slje demonjtrativ den 
Rücken. | 

„Gleich, gleich,” antwortete er, der faum den Sinn der 
Worte erfaßt hatte, „geh nur einftweilen, Niefe, ich Fomme 
nad.” | 

„Lieber Herr Arnold,” fie legte ihre Gand auf jeinen 
Arm, „ein wollte ich Shnen noch vorhalten, reden Sie nicht 
fo laut, die Dienftboten find jo neugierig, und über den 
Ichmalen Gang hort man jedes Wort in der Küche.“ 

„Dabon habe id allerdings jdon oft Beweiſe gehabt,” 
warf Ste jpöttiih ein, „Sie jchließen bon fich auf andere, 
Niefe. Dak Sie e8 nicht allzu genau mit dem Horchen neh- 
men, da8 weiß ich.” 

Die Mte wandte ſich Fampfbereit um. „Frau Schmidt, 
Sott jet es geflagt, daß ich Sie fo nennen muß, denn mit 
Sshrem Namen 30g Ungliic und Zwietracht über die Schwelle 
Diejes Haufes, und unjer armer Herr wird allmahlih auch 
eingejehen haben, gu wen er hätte halten jollen. Wenn id) 
Augen und Ohren aufgehalten habe, fo ift es gejchehen, da— 
nut der alten feligen rau nicht noc) im Grabe Unehre am 
Sohne gejchieht.” 

Ilſe war dicht bor die Haushalterin getreten, fie hoch- 
miitiq bon Kopf bis zu Fuß mufternd, dann jagte fie falt 
iiber die Schulter zu Arnold, der immer noch bewequngslos 
ſtand: „Siehſt du jeßt die Frechheiten, die fich diefe Perſon 
herausnimmt?“ 

Rieke ſchleuderte die Haubenbänder zurück und ſtemmte 
beide Arme in die Seite. 

„Ei ſieh doch, wer iſt denn die ‚Perſon‘, Madamchen? 
Sch habe mein Lebtag getan, was meine Pflicht war, und 
bin feinen Finger breit vom Wege abgewichen, deshalb 
mein’ ich, ich habe ein Recht, e8 von anderen zu erivarten. 
Dreißig Sabre war ich hier im Haufe und habe nie etwa3 
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anderes gejehen, al8 Eintradt und NRechtichaffenheit; nun 
traue ic) mich Schon faum auf die Straße, weil die ganze 
Nachbarſchaft auf mich einftürmt und mid fragt und mir 
erzählt bon dem jchönen jungen Herrn, der vor den Fenftern 
unjerer Frau alle Tage fpazieren lauft und hineinfchaut, als 
ob er, wie der Bäder jagte, fast zerſchmelzen wollte wie But- 
ter an der Sonne, Bu meiner Jugend hielt da3 jede Frau 
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für eine Schande, und ficher hätte e8 auch) Frau Magdalene 
jo angefehen. Ob fich darin die Welt verändert hat, das 
weiß ich nicht, aber defto befjer, daß, wenn Herr Arnold 
nidt zu.gut wäre, er {don längit ein Ende hätte machen 
müſſen. Und wär’3 nicht ihm und dem Kinde zuliebe, von 
dem ich nicht wüßte, wa3 aus ihm werden jollte, ich hätte 
{don meine Sachen gepadt und ware fortgeaogen, denn eine 
Ehre ift e3 weiß Gott nicht mehr, Hier zu bleiben.“ 
„Rieke,“ fagte Arnold, der Schweratmenden die Hand 
auf die Schulter legend, ,nach dem, was du foeben gejagt 
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haft, ijt deines Bleibens in meinem Haufe nicht länger. Du 
bergipt, daß du zu meiner Frau, deiner Herrin, jprichit, und 
daß ich deraleichen niemals dulden werde. Geh, pacde deine 
Sachen, du jolljt nicht zu Schaden fommen, aber fort mußt 
du, unter jeder Bedingung.“ 

Er jprach ruhig, wie gebrochen, aber mit eiferner Ent: 
ſchiedenheit. Slfe warf ibm einen ungewiſſen Blick zu, Niele 
brad in Tränen aus. 

„Mein Lieber, junger Herr! Gott, daß ich das erleben 
muß! Sch meine e3 fo treu und ehrlich mit Ihnen, wie nur 
ein Menſch unter der Sonne, und eben darum fann id 
nicht jehen, wenn man Sie betrügt und hintergeht. Sd 
hab’ Sie ja als Fleines Rind auf den Knien gehalten und 
mic) an Ihnen gefreut bis zu diefen legten elenden Sahren. 
Und der Kummer, der Ihnen jebt am Herzen frißt, ift ja 
meinen alten Mugen auch nicht verborgen geblieben, und id 
habe rechtjchaffen getrauert und hätt’ weiß Gott was ge: 
geben, wenn ich e8 nur ändern gefonnt. Daß ich nun, wo 
e3 endlich einmal bom Herzen herunter fam, ein wenig un- 
manierlich geworden bin, miijjen Sie mir verzeihen.“ 

„Verzeihen, ja, Riefe, aber du mußt troßdem fort, e3 
tate nicht länger gut zwiichen dir und uns.” | 

„Sp geh ich, jo geh ich noch in diefer Stunde,” fchrie 
die Alte aufgebracht und wiſchte fich mit dem Schürzenzipfel 
die Tränen fort. „Ballen Sie nur auf, Serr Arnold, ob 
Sie nicht noch bereuen eine treue Seele von fich geſtoßen 
au haben, wie damal3 unjer armes Fräulein Malmwine, die 
Ihnen jo gut war und zum Herabrechen weinte, al3 fie ihre 
Saden padte und abretite. Und nun twiederhole ich e3 
Ihnen gerade nod einmal, halten Sie Ihre Mugen offen, 
Shre Frau Gemahlin“ — dabei machte fie einen hohnijden 
Knie — ,troftet fich bet anderen darüber, daß fie feinen 
fchönen und redjeligen, fondern nur einen braben Mann 
hat, aber Ste wollen ja partout blind jein, und des Men- 
Ichen Wille ijt fein Himmelreich.“ 
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Sie hielt fchwer atmend inne. „Sn einer Stunde, Herr 
Schmidt, habe ich Shr Haus verlaſſen.“ — Die ſteifgeſtärk— 
ten Bänder ihrer Haube hoben fich raſchelnd, als fie in hef- 
tiger Erregung die Tür aufriß und hinter fich ſchloß. 

Sslfe folgte ihr und den ſchweren Schritten, die den Kor— 
ridor hinuntergingen, mit Mufbictung aller Sinne. Gerade 
in folchen Momenten prägt jich die Seele irgend eine außer- 
liche Kleinigkeit mit haaricharfer Deutlichfeit ein, die eigent- 
lid) in gar feinem Verhältnis gu dem Sturm jteht, der über 
una dahin brauft, um ungzerftörbar mit der Erinnerung an 
denselben immer wieder in ung aufzutauchen. So ging e3 
in dieſem Wugenblicf der jungen Frau. Außer dem eriter- 
benden Geräusch lag Todesſchweigen über dem ganzen Haufe, 
über den beiden Gatten, die im Begriff waren, einen folgen- 
ſchweren Schritt zu tun. 

„Du haft diefe Anjchuldigungen gehört, berteidige dich, 
Ilſe,“ jagte er langjanı. 

Sie jchiittelte den Kopf. „Ich will nicht und ich fann 
nicht. Zwar fo ſchuldig, wie du zu glauben fcheinft, bin id 
nicht; aber da e3 jo weit gefommen, frage dich, ob du nicht 
dein Teil Schuld daran trägft. Bon mir hängt e8 ab, eine 
. Seele zu erlöjen, ich bin einem Menſchen notwendig, bei dem 
das Gute gepflegt fein will, fol es nicht zugrunde gehen, 
und ich liebe diefen Mann, ich folge ihm, wohin er auch geht, 
eine Heimat ijt meine Heimat, fein Glick da3 meinige. Wo 
liegt da die Sünde, wenn ich dich verlaffe und mit ihm gehe.“ 

„Du liebſt ihn?“ fragte er, fich ihr wieder nähernd und 
Dabei auf einen Ming tretend. „Wiederhole e3 noch einmal.“ 

„Ich Liebe ihn,“ jagte fie Flar und deutlich, die Sande 
auf da8 flopfende Herz drüdend, „und ich gehe mit ihm al3 
fein Weib.“ 

Da fühlte fie fi emporgehoben und an Arnold Brut 
geprekt, al3 wären jeine Arme von Eifen. 

„Das wirſt du nicht!“ Feuchte er Heifer, „oder ich ers 
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morde dich und ihn.” Aber nur einen Augenblid dauerte 
der Barorismus, dann ließ er fie wieder zu Boden gleiten. 

„Denfe an dein’ Rind!“ 

„Es liebt mich nicht, niemand in der ganzen Welt liebt 
mich außer jenem.” 

„So geb,“ jagte er beijer, „geb, ih will deinem Glüd 
nicht Ianger im Wege ftehen.” Er wandte fich ab und legte 
die Hand über die Augen, fein Vorwurf fam mehr über 
jeine Lippen, feine Bitte. 

Mit fieberhaften Augen jdaute Slje zu dem gebeugten 
Manne hinüber und beeilte doc) unaufhaltiam ihre Reije- 
vorberettungen; e3 war, als triebe fie eine unwiderſtehliche 
Macht, die jtarfer war, als fie ſelbſt. Sie dachte nichts, fie 
fühlte nichts, fie handelte nur. 

„Ilſe,“ fagte er noch einmal. 

Sie jchiittelte heftig den Kopf. „Meine Liebe ift ftar- 
fer al3 mein Wille, halte mich nicht zurüd, ih muß ibe 
folgen.“ _ 

Da blieb er ftil. Den Kopf in beide Hände vergraben, 
laß er am Tiſch und brütete vor fich hin. Das eilige Hufchen 
der flinfen Frauenfüße, da3 Raujden des jeidenen Kleides 
hinter ihm hatte aufgehört, eine Tür wurde leife ins Schloß 
qetvorfen, dann fiel draußen dröhnend die Haustür zu. Er 
hörte e8 wie im Traum, wie im Traum fühlte er den ber: 
achrenden Schmerz, der fein Inneres durchwühlte. Er wollte 
aufjtehen, jie zutücdhalten, er war wie gelähmt, nicht einmal 
zu rufen vermochte er; nur ein empfand er, fie war ge: 
gangen, ohne Zögern, ohne ein Abſchiedswort — fie hatte 
ihn verlajjfen eines anderen wegen! 

Wie lange Arnold jo dagejellen, wußte er nicht; plötzlich 
fuhr er auf. Noch immer brannte die Lampe mit ihrem 
friedlichen, ftetiqen Schein und jpiegelte ihr Richt in den 
foftbaren, funfelnden Steinen, die den Teppich bedecten; 
e3 war aljo fein Traum gewejen! Hier zudte ein blauer, 
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eben jo gut jchlaft, wie 
im Betten. Du biit 
mein fluges, fleines 
Rind! — 

„Es tit merfiwiir- 
dig, Madame,” fuhr 
fie in ihrer jpigen Art 
fort, „wie gut fleine 
Rinder zu 
merfen 
berjtehen, . 
Sie fennt — 
das Biib- 
hen fait 
gar nicht, 
und das 




















darf Sie nicht wundern, 
denn Sie jehen ihn ja 
jo jelten, eS ijt nicht 
meine Schuld, daß er 
mich lieber bat.“ 

„Laſſen Sie e3 nur 
gut jein, Rieke, es freut 
mich, daß er jo an Sie 
gewöhnt it.“ — Sie 
wollte nocd hinzufügen: 
„Er wird mich alfo faum 
vermilien,“ als ihr noc) 
zur rechten Zeit einfiel, 
daß da3 ja ſinnlos fet. 
Siemwußte auch nicht, wie 
es thr plöglih in den 
Kopfgekommen war; thr 
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war fo merfiwiirdig zumute, fie ging in ihr Zimmer, febte 


Jich, faltete die Hande im Schoß und dachte nad. 

Nebenan tangelte Riefe mit dem Kleinen leije fingend 
auf und ab, e8 drang gedampft durch die angelehnte Tür 
und begleitete thre Gedanfen. — Sit es Sünde, der tebe 
Eingang gu gewähren, wenn unfer Herz fret ijt? Weshalb 
judt un3 die Natur mit dem Bedürfnis nad) Glück, wenn 
wir nicht: die Hand danach ausjtrecfen dürfen. Tue id) un- 
recht, wenn ich mich bon denen abivende, die mich nicht ber: 
jtehen, denen ich nicht notwendig bin? Mein Mann, mein 
Rind, was fragen fie nad mir? Ad), wenn es nur Nedt 
und Unredht im Leben gabe, — aber dazwiſchen Tiegt das 
weite Labyrinth der Irrwege, die zum Verderben führen. 
Wie jagte Mitroff damals? „E3 gibt nur eine Untreue 
gegen fich jelbjt.” Und wenn ich dieſe Untreue begehe ar 
der Treue, die ich einem anderen gelobt, dejjen Herz aber 
bei der toten Mutter weilt, dem ich nur ein lebender Bor- 
mwurf bin, — weshalb joll ih mein Glück opfern, wenn es 
nicht einmal gewürdigt wird! — Aber ihr Gewiſſen war 
nicht zu übertäuben, und dabei berrann die Zeit mit fieber- 
bafter Schnelligkeit. Schon jenften fi) die Schatten der 
Dammerung auf die Stadt und noch wußte fie nicht, was 
fie tun jollte. 

Sollte fie ihr Verjprechen einlöjen? Sollte fie Hugh 
vergeben3 warten lajjen, um ihn nie wiedergujehen, — denn 
Der berwohnte Liebling der Damen vergab folche Beleidi- 
qung ſicher niemals. 

Warum nur Sna nidt fam, oder Arnold? Sa, was 
würde fie darum gegeben haben, wenn jeine plumpe Gejtalt 
- fih in diefem Augenblick zur Tür Hereingejdoben, fic ihr 
gegenüber gejegt und fie am Ausgehen verhindert hätte. 
O, nur ein Fingerzeig des Schickſals, der fie zurüchielt. 
Aber alles blieb till. — Ilſe hörte wie allabendlich Bern- 
hard Wendenfeldt3 Schritte, der ſich zu ihrem Gatten be 
gab, und nach furger Zeit verließen beide das Haus. Als 
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die Haustür drdhnend ins Schloß fiel, war es der Laufdhen- 
den, al3 ſchlöſſe fic) rettung3los die Tür des Gefangnijjes 
fur jie. 

Der Laternenanzünder begann jeine Tatigfeit — ein 
Licht nad) dem andern flammte auf, draußen wurde eS 
dunfler und dunkler. Ilſe Stand am Fenſter und jah dem 
zu, ihr Herz Elopfte wild in der Bruft, auf ihrer Stirn Stand 
der Schweiß. Die Uhr ſchlug ein Viertel — halb, — es 
fonnte nod) garnicht fo jpät fein, mit zitternder Hand fate 
jie nach ihrer Tafchenuhr. Halb fechs! — Noch eine halbe 
Stunde blieb ihr Zeit zur Wahl, zur Qual. 

Felix jchlief nebenan ruhig; das Rlappern bon Riekes 
Nadeln, das leije bis zu ihr drang, war das einzig vernehm- 
bare Geräuſch; es machte fie ganz franf, fie mußte immer 
wieder darnad hin hören, und es flang wie: nein, nein, 
aus dem Anſchlagen des Metall. 

Sie fieberte und lehnte den heipen Kopf an die Schei- 
ben. Dreiviertel! — Sekt mußte fie gehen, aber e3 war 
ihr unmöglih; matt und gebrochen lehnte fie fich tiefer ins 
Fenſter; e8 überfam fie wie eine Ohnmacht, dumpf und 
gleihgültig verharrte fie in ihrer Stellung. | 

Da — Ichlug es ſechs! — Ilſe fuhr auf, warf da8 Haar 
zurüd, ergriff Hut und Mantel, nahm fich faum Beit zum 
Anfleiden, und ftürzte auf die Straße; eine wahnfinnige 
Sehnſucht hatte fie plöglich erfaßt. Sie wollte ihm jagen, 
daß fie ihn nicht wiederjehen fonne, aber fie wollte nod 
einmal in fein jchönes Geficht dabei blicfen. 

Arme Stiel Es war das Iegte Zugeftändnis an ihr 
Gewiſſen. 

Ungeduldig ging Miſter Hugh Hunter an dem verab— 
redeten Platze auf und nieder, es wurde ſpäter und ſpäter, 
ſeine Laune immer miſerabler: ſollte er ſich doch getäuſcht 
haben? Und Ilſe war ihm als eine leichte Eroberung er— 
ſchienen. Da — bog ſie endlich atemlos um die Ecke, zum 
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Nachdenken hatte fie fic) Feine Zeit mehr Besar, blinds 
lings lief fie vorwärts, 

Er ergriff ihre Hand, gog fie behutjam unter feinen 
Arm und flifterte: „Dank, Ilſe, daß Sie gefommen find.“ 

Sie hob die Augen zu ihm auf, in denen Tränen 
alänzten, und nod) unter dem Bann der vorherigen Er- 
regung jaate fie: „Für wie Schlecht und verworfen miiffer 
Sie mid) halten, Miſter Hunter, daß ich gefommen bin. 
Wie fonnen Sie einen Funfen von Achtung für eine Frau 
begen, die ihre Pflicht leichtfertig pergibt! DO, hätten Sie 
mich nicht veranlaßt zu fommen; id bin febr unglücklich!“ 
— Und die Tränen, die bisher in den Augen hingen, [often 
ih und ſtürzten unaufhaltjam über ihre Wangen. 

Diele Situation war Hugh ziemlih neu. Er Hatte 
biele Frauen in feinem Leben gefannt und geliebt, aber 
feine bon ihnen war ihm in fold) unflarer Gemütöverfaffung 
erjdienen, feine hatte ihm über eine Gade Vorwürfe ge 
macht, die doch ledigli in ihre eigene Hand gelegt war. 
Er fürchtete, die weinende Frau an feinem Arm würde die 
Blicke der Vorübergehenden auf fich ziehen, daher rief er 
einen borüberfahrenden Wagen an, da drinnen gab e3 we— 
nigſtens Feine neugierigen Augen. Er umfaßte die Zitternde 
mit ſeinen Armen und zog ſie an ſeine Bruſt. 

„Ilſe,“ ſagte er, „der Liebe zu widerſtehen, wenn ſie 
Herr über uns geworden iſt, iſt unmöglich; mit Mühe kehrt 
ſie ein, herrſcht aber mit Gewalt, und wer einmal ihre 
Lockung gekoſtet hat, kann nicht widerſtehen. Ilſe, du liebſt 
mich, wehre dich nicht mehr gegen dieſe Erkenntnis; wes— 
halb biſt du ſonſt gekommen? Und auch ich liebe dich!“ 

Langſam fuhr der Wagen durch die hellen volkreichen 
Straßen der Stadt; die Fenſter hatten ſich mit einer leichten 
Dunſtſchicht bezogen und das Licht fiel nur matt in das 
Innere. Ilſes Kopf lehnte mit geſchloſſenen Augen an 
Hugh Hunters Schulter, ſie hatte Gegenwart und Zukunft 
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rergefjen. Er beugte ji) tiefer und tiefer zu ihr, bis -jeine 
Lippen die ihrigen berithrten. 

„Ilſe,“ begann er nad) einer Paufe wieder, „glaube 
nicht, daß du dein Herz an einen Unmürdigen verjchenft 
Haft; das Leben hat graufam mit mir gefpiclt, fo daß ich 





am liebfien den Schleier, der meine Vergangenheit um— 
hüllt, niemal3 lüften möchte, du biſt die einzige, weil ich 
hoffe, dak dein Gefühl für mid) das einzig echte ift, das 
mir auf meiner Zaufbahn begegnete. Sag’ Sie, Tiebjt du 
mich genug, um Intereſſe für mein Schiefjal zu hegen?“ 
„sa,“ fliifterte fie, „ich liebe dich mehr al3 mein Leben, 
mehr wie meiner Scele Seligfeit, Hugh.” Sie hatte recht, 
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jede3 andere Gefühl war in dem braufenden Strom der 
Leidenschaft untergegangen, der jie mit fortgertjjen hatte. 

Daß er feine wunderbaren Lebenzichidjale ſchon vielen 
anderen berichtet hatte, ahnte fie nicht, denn Miiter Hug) 
verſchmähte niemals, ſich eine Art von Heiligenichein um 
das Haupt zu winden, und war des Erfolges jicher, ebenjo 
me er den Eindrud jeiner melanaohimen Miene nach jeder 

Nichtung geprüft Hatte, 

„Meine Wiege,“ fuhr er fort, ,jtand in einem Grafen- 
ichloß, ich bin der Sproß einer reichen, hochangejehenen Fa— 
inilie, Kennſt du das alte Lied von der geteilten Liebe der 
Gltern, unrichtiger Erziehung, VBernadlaffigung? Nun, 
das alles wurde mir zuteil, mir, dem jüngeren, während 
man Dagobert als den Stammbalter der Familie wie einen 
Mugapfel hielt.” — Er ſchwieg wohlweislich über die Bos- 
beit und Tide, die ihn jchon in ſeiner Sugend beherrict 
hatte. 

„Das emporte mich,” fuhr er noch leiſer, wie in Er- 
innerungen verloren fort, „und Ilſe, wer will mich deshalb 
verdammen? Sch war wild, unbandig; nun wohl, durfte 
man mir da3 al3 großes Unrecht anrehnen? Was fonnen 
wir für Charaftereigen{dhajten, die ſich troß aller Mühe, 
aller Verfuche nicht ausrotten laffen? Sch will mich nidjt 
bejjer machen al3 ich bin, ich liebte meinen Bruder nid, 
ich hatte fogar Stunden, wo ich ihn hate, dennoch ware 
es mir niemals eingefallen, die Sand gegen ihn aufzuheben; 
der Zufall, blinder, tückiſcher Zufall war e3, der an einen 
Sommernadmittag im Walde mein Gewehr losgehen lieh, 
al3 ich e3 über die Schultern warf; die Kugel durchbohrte 
Dagobert, Und derjelbe graujame Zufall hatte e3 border 
zwiichen ung zu einem erbitterten Streit fommen laſſen, 
wodurch es den Anichein gewann, als hatte ich beabfidtigi. 
ihn zu töten. — 

„a3 joll ich dir weiter erzählen? Mein Bruder ftarb 
nicht, blieb aber jiech für fein ganzes Leben; meine Eltern 
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enterbten und berfiuchten mid), ja fie hätten mich mit Sun- 
den aus dem Hofe des Schlofies geheßt, wenn fie nicht in 
mir den Namen geichont. Da verließ ich meine Heimat, 
heimlich wie ein Dich in der Macht, und ging in die weite 
Welt. Meine Gejchidlichfeit, meine Kühnheit lieferten mir 
mein Brot. Sch wurde Vagabund. — Frag’ mid nicht 
weiter, Slfe, — id) war bald oben, bald unten, wie da8 jolch’ 
cin Leben mit fic) bringt, und nun fiehft du mich Hier, 
bewundert, gefeiert al3 Aunftreiter. Aber die Dämonen, 
welche in wildem Ringen meine Seele hin- und hergieher, | 
laffen nit ab bon mir, und ich bin oft fo elend, diejes 
Lebens jo miide, daß ic) mich frage, ob eine Kugel durd 
den Kopf nicht das beite wäre.“ 

„Um Gotte3 willen, Hugh, fo darſt du nicht jpreden!” 
rief fie erjchroden die Hände faltend. „Wenn id dic) aus 
Diefem Leben löſen fonnte, fein Opfer jollte mir zu ſchwer 
werden für dich!” 

„Opfer würdeſt du um meinetwillen bringen, Slje?” 
fragte er zärtlich und nabm ihre Hände. „So liebjt du 
mich ?” 

„Ja,“ jagte fie laut und deutlich, „und deshalb darfit 
du nidt an den Tod denfen, jo jung, jo ſchön wie du 
Bft: u... 


Er lachte laut auf, „Die Natur gab mir eine leidliche 
Larbe, das ift wahr, aber was tu ich damit?- Sft der hun— 
gernde, frierende Betteljunge auf der Straße nicht taujend- 
mal bejjer daran al3 ih? Ach Sie, du fennft nicht den 
Kampf, den gute und böje Geifter um eine Seele fampfen.“ 


„So will ich mid zu den guten gefellen und ihnen 
fiegen helfen.“ Sie fah gläubig in fein ſchönes Geficht 
empor und erwiderte feine leidenſchaftlichen Küſſe. — — 

Erit als fie in ihre gewohnte Umgebung zurüdfehrte, 
al3 die Stille und Rube ihres eigenen Haufes fie umfing, 
erjt da ließ der Kaufe) nach, in den fie die Nähe des ge- 
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liebten Mannes verjeßt hatte; fie jah ihre Schuld im wahren 
Zieht, nicht mehr durd das Prisma der Leidenjchaft. 

Aufichluchzend ſank fie an dem Bette ihres Kindes nie: 
der, und wagte nicht eS zu Füllen, denn auf ihren Lippen 
fühlte fie das Brandmal der Sünde und in ihrem Herzen 
das Lodern einer jtrafmürdigen Glut für einen anderen, 
die feine Tränen mehr zu löjchen vermochten. Alles jchien 
ihr anflagend zuzurufen, daß jie freulos jet, den heiligen 
Schwur vor dem Altar gebroden Habe, und jet fand jie 
feine Entihuldigung mehr für fich, jondern driidte den Kopf 
in die Kiſſen und weinte heftig. 

Aber nur der erfte Schritt auf dem Wege der Sünde 
ift jchiver, die anderen merft man faum nod und Ilſes 
Herz itumpfte fich immer mehr und mehr gegen das Berwupt- 
jeın ihrer Schuld ab. 

Mifter Hunter verfäunnte feinen Tag, ihr feine Huldi- 
aung zuteil werden zu laffen, indem er zu bejtimmten Stun: 
den entweder an ihrem Fenſter voriiberging oder ritt, mit 
der arijtofratijden Hand über den Schnurrbart ftrid und 
ihr dadurd) einen Gruß jandte, zu gleicher Zeit bei ihr aber 
das Bewußtſein mad) erhielt, er jehne fi) nad ihrem An- 
blid. Und Ilſe war wirflid) oft tagelang mit diejem Furzen 
Sehen zufrieden. 

Dap e3 mehrere gab, die fic) feiner Aufmerkſamkeit 
rühmen fonnten, abnte fie nicht. Wenn fie jich trafen, mußt: 
er fic) mit anerfennenswerter Gejchidlichkeit immer tiefer in 
ihr Herz gu jtehlen, wozu die Routine, die er im Umgang 
mit Frauen hatte, nicht wenig beitrug. Sein Verhaltnis 
mit Ilſe amiifierte ihn, weil e8 etwas abfolut Neues für 
ihn war; er fam fich liebenswerter denn je vor, fobald er 
ji) ihr gegenüber in ſchönen Phraſen erging, und wie jeder 
gute Schaufpieler jchließlich von dem, was er fagt, völlig 
überzeugt wird, jo jah er ji auch bald jelbit im anderen 
Sicht. Und Slfe war jo glücklich und liebte ihn fo ehr! 

Milter Hugh drehte den Schnurrbart und warf. einen 
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zufriedenen Blid in den Spiegel. Wie war e3 aud) anders 
moglich ? 

Und dod widerftand fie jedem weiteren Anfinnen auf 
das bejtimmtefte; es gelang ibm nicht, fie langer als eine 
Stunde an feine Seite zu feffeln, ebenjowenig fie zu be- 
wegen, ifm den Schauplat ihrer Rendezvous etwas be- 
quemer zu maden; das hatte fogar zu Fleinen Zwiſtigkeiten 
Beranlafjung gegeben, deren Schluß von Slfes Seite ein 
Strom bon Tränen und eine Slut von Vorwürfen gewefen 
waren, die fie gegen fich, aber auch gegen Hugh gerichtet 
hatte. 

„Du abnft nicht,“ Schluchzte fie, „was ich für Stunden 
durchmache, wenn mid die Neue fabt, und das gejchieht 
immer, wenn du mir fern bijt; ein Schritt bom Wege, wie 
ich ihn getan, ijt ſchon traurig und böje eenug, laß mid 
nicht den zweiten hinzufügen; ic) würde dann fterben.” 

Er zudte die Achjeln, und feine Worte Flangen ſpöt— 
tijd: „So fetid ihr Frauen; halb in allem; jelten nur fin- 
den fi Ausnahmen, die vollenden, was fie begonnen. Be- 
rubige did, Slfe, ich dringe nicht weiter in dich; das Opfer, 
von dem du mir einst jpracdjt, würde dir bald zu jchwer 
jein.” — 

„ie ungerecht du biſt, Hugh,“ jammerte fie, „ſündige 
id nicht ſchon genug um deinetwillen?“ 

| Zroßdem waren fie mit einem Mißton gejdieden, und 
er hatte bejdlojjen, die tweichhergige Frau zu ftrafen. Wie 
immer im leben, dak der Verjtand auf Koſten des Gemiits 
dominiert, jo aud in diefem Fall. 

Ilſe wartete tagaus tagein auf daS gewohnte Erſcheinen 
des Geliebten, umjonjt! Er blieb aus. Angſtvoll, mit Elop- 
fendem Herzen, jak fie die langen Vormittage am Fenfter, 
durdftreifte nachmittags die Straßen der Stadt, ihn zu 
judjen. Miles umjonft. Eine fieberhafte Sehnſucht, ihn 
wiederzufehen, erfaßte fie, und endlich, nicht länger imftande, 
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fd) Zwang angutun, fchrieb fie ihm einige geilen, in denen 
fie um ein Rendezvous hat. 

Heiße Tränen fielen auf das Blatt und verwifdten die 
Schrift; fie fam fich elend und verlajjen vor. Er erhielt die 
Zeilen nach einer durchjubelten Nacht, mit verſchwommenen 
Augen und wüſtem Haar, jchlaftrunfen auf dem Sofa lie 
gend. Es foftete ihn Mühe, die Bucdhjitaben zu entziffern; 
dann lachte er Heifer auf: „Ach, mein Holdes Taubden, 
fliegt du dem Bogeliteller felbjt ins Nek? — Wollen eben, 
— wollen ſehen!“ 

Er drehte fich auf die andere Seite und jeßte feinen 
unterbrodenen Schlaf fort. — — 

Hinter dem roten Vorhang, der die Ställe vor dei 
Mugen der Zuſchauer barg, jtand ein Fleiner Rnabe und 
weinte bitterlih, das Geficht tief in die Falten bergend. 
Schluchzen erjchütterte jeinen Körper, ein Bein hatte er 
jchmerzlich in die Höhe gezogen; das Kind weinte nicht, wir 
Kinder in dem Alter zu weinen pflegen, laut und heftig. 
fondern mit jener Gelbftbeherrjdung, die ihnen durd) die 
Peitſche ihres Erzieher ſchon dann zur Pflicht gemad): 
ijt, wenn glüdlichere kleine Nebenmenſchen nocd nicht3 bom 
Ernit de3 Lebens verjtehen. 

Er weinte vor Schmerz, und aus Gram über feine 
weißen Atlasſchuhe, die ein garjtiger ſchwarzer lec ver- 
ungierte, mit dem er nun vor das PBublifum mußte Der 
blonde Lockenkopf drücdte fic) bei jedem Schluchzen tiefer 
in den Borhang, und der fleine Körper zitterte jo heftig, 
al3 hätte ihn der größte Schmerz de3 Leben getroffen. 

„as haft du, Konrad?” fragte Sohn, der Stallfnedt, 
„berheule dir nicht die Augen, du weißt, der Vater fommt 
aleich, und dann heißt es ſchön fein.” 

„D, Sohn,” und der Meine hob jammervoll fein Bein, 
„da fieh, Fann ich ſchön fein mil dem garftigen ſchwarzen 
led?“ 

„Wo haft du denn den herbefommen? .Das ift freilid) 
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häßlich,“ fagte Sohn bedauernd, „wie fonnteft du auc) fo 
ungeſchickt fein?” 

„Ich war e8 nicht, gewiß und wahrhaftig nidt, jon- 
dern Miiter Hugh hat mich mit jeinem jchmugigen Stiefel 
aetreten, jo...” und er ftampfte mit aller Kraft den 
Boden, „du fannft mir glauben, er tat e8 mit Abfiht, und 
e3 tat jo weh und hat mich jo ſchmutzig gemacht.” Und 
wieder rollten Tränen über. fein hübſches Geficht. 

„Sa, es fieht ihm jchon ähnlich, dem ſchönen Teufel, 
wie ihn Mademoifelle Elife nennt, pfui! das ift erbarmlich, 
webrlofe Rinder zu mißhandeln!“ und er jpucte, wie e3 
feine Art war Verachtung auszudrüden, auf den Boden. 
„IBenn ich es ihm nur heimzahlen fonnte!” 

„Er ift fchredlich böfe und abſcheulich,“ ſtimmte Konrad 
zu, aber jein Trojter war jchnell fort, einem Rufe folgend, 
der ihn in den Stall rief. 

Statt dejjen Stand Miſter 
Hugh dicht neben ihm. Er 
hatte den Rod abgelegt und 
wog eine zierliche Gerte in 
feiner Sand bin und ber: 
„Willſt du auc) jchon fteden, 
fleine Ranaille?” fragte er und 
feine ſchönen Augen funfelten 
unbeimlid. „Wiederhole deine 
Züge nod einmal, wenn du 
wagit!” J 
„Sch Lüge nicht!“ erwiderte 
Konrad, halb fcheu, halb trogig 
nad Rinderart zu ihm auf- 
blidend, „und wenn Sie e3 
nod einmal hören wollen, ich 
habe gejagt, daß Sie jchredlich 
bofe und abjcheulich find!“ 

„Das jol dir für die Bus 
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funft vergeben; ich werde dich lehren, meinen Namen in 
den Mund zu nehmen.” 

Er faßte die jchlanfe, biegfame Gerte an dem äußerſten 
Ende und fdlenferte fie auf und nieder; immer mwuchtiger 
wurden die Schwingungen, immer lauter da3 pfeifende 
Surren, mit dem fie die Luft durch{dhnitt. 

Der Rnabe, die Zähne auf die rote Unterlippe gepreßt, 
ihaute jeinem Peiniger ftarr in daS Gefidt, er mußte, er 
war willfiirlic) feiner Gewalt anheimgegeben, und fo nahm 
er all feinen Mut gujammen und beſchloß, das Kommende 
wie ein Mann zu ertragen. 

„Sieb, fieh, Kleine Ranaille, wie mutig du bift,” Höhnte 
Hugh, den die Angſt de3 Kindes amiifierte, „aber bilde 
dir nicht ein, daß e8 dir gejchenkt bleibt, deine Siebe be- 
kommſt du.” | 

„Sa, wie Wlmanjor,” fagte der Sleine und biß die 
Lippen noch fefter zuſammen. 

Da fuhr der Ichwer goldene Knopf nod) einmal pfeifend 
durch die Luft und mit aller Macht auf den Rüden des Kna- 
ben herab, der fofort mit einem unartifulierten Weheichrei 
zuſammenſank. 

Hugh ſtieß ihn mit dem Fuß in die Seite: „Winſelſt 
du jetzt in anderem Ton?“ 

Monſieur Bernhard, der Vater des Knaben, trat mit 
ſeinem weiß geſchminkten durch rot und ſchwarze Striche 
fratzenhaft verzerrten Clowngeſicht ſoeben aus der Gar: 
derobe, um nach dem Sohn zu ſehen, er hörte den Weheſchrei 
und ſtürzte wie ein Tiger vorwärts. 

Konrad lag ohnmächtig am Boden, Miſter Hugh ſchickte 
ſich ſoeben an, in ſeine Garderobe zurückzukehren. 

Ein einziger Blick belehrte den Vater über das Vorge— 
fallene; mit einem heiſeren Wutſchrei ſprang er auf Hunter 
zu und packte ihn an der Gurgel. 

Bernhard war der bei weitem Stärkere, eine Athleten— 
geſtalt mit herkuliſcher Kraft, aber Hugh beſaß die Geſchmei— 
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digkeit des Panthers, er unterlief behend feinen Gegner, 
wand fic) Ichlangenartig fo lange in jetnen Armen, bis er 
die rechte Hand fret befam, griff in den Gürtel, wo er immer 
ein foftbare3 Doldmejjer trug, und bohrte diejes in die 
Schulter jeines Feindes. Mit einem Schrei, blutüberjtrönit, 
brad Bernhard neben dem winjelnden Kinde zufammen, 
deſſen weißes Trifot ploglid durch häßliche dunfle Flecken 
entjtellt war. Und diejelben häßlichen Flecken zeigten fich 
aud) auf Mifter Hugh blendender Wäjche; er blicdte darauf 
bin, Schauer jchiittelten ihn, mit ſcheuem Blic ftreifte er den 
Sefallenen, und der leihte Schaum, der bei Beginn des 
Kampfes auf jeine Lippen getreten war, ſchwand allmählich. 

Aber der Schrei hatte den Zirfus alarmiert. 

Wus den Garderoben ftiirgten halb angefleidet die 
Ballerinen und umjtanden bedauernd den jtöhnenden Mann, 
cud) Madame Aglaja und Miſtreß Free, die Schulreiterin, 
zeigten fid) von fern. 

Sräulein Elife Hob den wimmernden Knaben auf, der 
beim Anblick de3 blutenden Vaters entjebt die Augen ſchloß. 

purines Rind, armes, Fleines Kind,“ murmelte fie bes 
tuhigend; und dann fam der Direftor. 

„Bas geht bier vor?” fragte cr und brad fih Bahn 
durch die Menge. "Niemand antwortete, — da fiel fein 
Blick auf den leblofen Mann und das Kind. 

Draußen jpielte die Kapelle eine raujchende Fanfare, 
der La belle Amazone folgte; das Bublifum freute fich auf 
den Beginn der Borftellung, aber hinter dem roten Vor— 
hang rodelte der Schwervermwundete und feuchtete fic) man- 
ches Auge, das in wenigen Sekunden unter dem hellen 
Schein der Lampen wieder lächeln mußte. 

Der Direktor war ein praftiiher Mann; die Vorftellung 
durfte Feine Unterbrechung erleiden; mit Feldherrnblid und 
Windeseile legte er fich alles zurecht. 

„Sie, Mifter Zee, übernehmen die Produktion der Ge- 
brüder Bernhard, bis zu Ihrer Nummer muB Carlien ge 
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jucht und gefunden werden. Ein Glüd, dak heute gerade 
zum erftenmal unjere Trapezfünftlerin auftritt, fie wird 
Mifter Hunters Ausfall weniger empfinden lajfen, und jtatt 
jeiner müſſen Sie, Fräulein Elje, Ihr Möglichites an Lte- 
benswürdigfeit tun. Tragen Sie Bernhard in die Garde- 
robe, und du Sohn, laufe zum Arzt! — Wo aber tft Miiter 
Hunter ?” 

Berihmwunden war jeine jchöne Gejtalt bon dem Schau— 
plaß der legten blutigen Tat, mit kühnem Sprunge hatte 
er beizeiten das Freie erreicht, ohne daß ihn in dem Tumult 
jemand bejonders beachtet hätte. Da ftand er nun in der 
falten MNachtluft mit den dunflen Fleden an Hemd und 
Sand, die ihm immer wieder einen Schauer durch die Glic- 
der jagten, und feinen Lippen entihlüpfte ein Fluch. Aus 
dem Birfus hörte man das Klatſchen der Sujdauer, e3 
ihien ihn zu höhnen wie daS helle Licht der Lampen rings 
umber; er jchloß die Hand zur Fauft und wandte fic in 
da3 Dunfel der Straßen, um dort zu verſchwinden. 

Erſt jeßt überlegte er die Konſequenzen feiner jähen 
Handlung. In der Refideng war er unmöglich geworden, 
man würde ihn verfolgen wo er fic) bliden ließ, die Ber- 
tungen würden fic) der Sache bemadtigen, fein Name ernen 
ihlechten Klang befommen; denn e3 war nicht das erjte- 
mal, daß dergleichen während feiner Laufbahn paljierte. 
Er verfluchte feinen Jähzorn, jeine Wildheit, denn nur er 
allein wußte, wie oft er dadurd jein eigenes Leben in 
außerite Gefahr gebracht hatte. 

Er mußte diejem Vorfall ein Parolt bieten, foite es, 
twas e3 wolle, ihm etwas gegeniiberjtellen, da3 feine Berfon 
nicht nur mit myſtiſchem Dunfel und Intereſſe umhüllte, 
fondern auch den Akt der begangenen Roheit von ziwei Seiten 
beleuchten ließ. Aber wie? — Er jaf briitend, den Kopf in 
die Hand geftiigt, in dem ziemlich leeren Café bei einem 
Slaje Abſynth und erwog alles Hin und Her. Was fonnte 
nur gejchehen ? 
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Mechaniſch ariff er mit der Hand in die Brujttajde 
und 309 das Papier, auf das jeine Finger trafen, heraus; 
e3 war Ilſes Brief. 

Zuerſt rubte jein Auge gleidgiiltiqg auf den gartliden 
Zeilen, dann lebhafter, e3 funfelte ordentlich, und ein tiefer 
Atemzug hob feine Bruft. — Er Hatte einen Plan! — Stie, 
die unjelbjtändige, durch) jedes Wort zu lenfende Frau, 
jollte fein werden, ihm folgen, wohin er nun feine Schritte 
wenden würde. Alſo eine Entführung. Cas mußte Sen: 
fation machen, denn die Heldin der Geihichte gehörte immer: 
hin zu den beiten Streifen und war die Gattin eines Mil: 
lionärs. 

Er überlegte ſeinen Plan hin und her; je ſchärfer er ihn 
beleuchtete, je annehmbarer erſchien er ihm, und immer 
mehr entmwölfte fic) feine Stirn und fehrte da3 alte melan: 
holiihe Lacheln auf feine Lippen zurüd. 

Ein3 wenigſtens mußte man ihm gugeftehen; jo tieriid) 
der Ausbruch feiner Wildheit war, jo faltbliitig überlegt: 
er nachher die Folgen und juchte fie fo viel al8 möglich für 
ih abzuſchwächen. 

Er jah auf die Uhr. Der Zeitpunkt gum Handeln jchien 
ihm gefommen. Ytachlajfig warf er dem Kellner Geld hin 
und verließ das Café. Draußen beflügelte er jeine Schritte, 
er war dod) aufgeregt, Zweifel marterten ihn, aber nur 
Zweifel an dem Gelingen des Unternehmens, feine Sfrupel 
darüber, daß er im Begriff ftand, ein Dafein zu zertreten. 


Als er bor dem Schmidtihen Haufe ftand, fonnte er 
durch die noch nicht verwahrten Fenjter in Ilſes Wohn— 
zimmer hineinfeben. Sie faß allein am Tijd und a8. 
Ein fchwarzfeidenes Reid umſchloß fie, Schmud prangte 
an Hals und Arm; er glaubte da leichte Raſcheln der 
Ketten durch die Fenster hindurch zu Hören, der matte 
Schein der Lampe beleuchtete daS feine bleihe Gefidt, 
das blonde Haar. Es fiel ihm plößlich ein, daß er eigent- 
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dort ein violetter und purpurner Strahl, jeder einzelne ein 
Dolchſtoß für fein Herz. 

Es war ihm fo jeltfam benommen zu Sinne, und doch 
erinnerte er fich deutlich, daß ihn etwas aus feiner Betäu- 
bung gemwedt hatte, ein Laut, ein Geräufh! Sollte Slfe 
zuridgefehrt fein? Ein jäher Blutjtrom ſchoß ihm nad) dem 
Herzen, er lauſchte an- 
geitrengt. Alles war 
til! — Dod nein, da 
flang der Ton wieder, 
ein jchmerzliches Wim- 
mern, leije gedämpft. 
Plötzlich fiel ihm ein, 
daß Felix vergeſſen und 
allein in feinem Bett— 
chen lag, da3 einzige, 
was ihm da3 Schidial 
nod gelafien, und er 
wanfte den Rorridor 
hinab in die Rinderftube. 

Mit fiebergeröteten 
Wangen warf fic) der 
Kleine jtöhnend in den 
Kilfen umber, die Hand- 
den zudten unruhig auf 7 9) 
der Bettdede, die Lip- "E 
pen waren trocfen und | 
durftig. Der Platz neben jeinem Bett war leer, Rieke, die 
jonft auf jeden Atemzug gelaujdht, war verſchwunden. Auf 
dem Tiſch ftand die Arznei, der Löffel lag daneben, aber der 
Inhalt des Glaſes faum verringert und ingwijden Hatte 
da3 arme Kind Stundenlang ohne Pflege oder Erquidung 
gelegen. Ratlos ftand er da, und tiefes Mitleid mit dem 
' Heinen, franfen Wefen 30g in feine Bruft. 

Er hob das Kind empor und verjudhte, ihm Medizin 
9. Schobert, BU. Rom. Durd eigene Schuld. 14 
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einzuflößen, aber, unerfahren mit jolden Dingen, gelang & 
ihm nicht, den Löffel awiichen die feſtgeſchloſſenen Lippen zu 
bringen, der Snbhalt überjtrömte dunfel da8 weiße Jäcckchen. 

Da börte er hell und deutlich durd die Flare Winterluft 
das Pfeifen einer Lofomotive, vielleicht trug fie Ilſe davon, 
feine Slfe, fein Glüd, jein Leben; es war, als riefe ihm 
jemand in3 Obr, daß fie mit diefem Zug die Stadt verlafje; 
und außer fic), des Kindes auf jeinem Arm gar nicht ge 
denfend, jtiirate er an das Fenſter, riß eS auf, daß die Kälte 
draußen ihm erfriihend die Schläfe berührte, und Taujchte 
angeftrengt auf da8 Rajjeln der Wagen auf den Schienen, 
das deutlich in der Stille zu thm drang, bis e8 endlid 
immer leijer wurde und ganz eritarb. 

Dann erft fiel ihm fein Sohn wieder ein, der nun ftill 
und blag in den Kiſſen lag. Erichroden ſchloß er das Fen- 
jter, trug da8 Kind zurück in fein Bettchen und jeßte fich an 
feine Seite, auf die unregelmäßigen Atemzüge laujchend, von 
Angit verzehrt, und dennod außerjtande das Natürlidjite 
und Nächſte zu erfajien. 

Wenn nur der jcehmerzende Drud in feinem Hirn nad: 
Tajfen wollte; e3 war ihm, al3 läge ein eijerner Reifen um 
feine Stirn. Die grün verhangene Lampe ließ nur ein 
matte Dämmerlicht ins Zimmer, in dem fdarf abgegrenz- 
ten fleinen Lichtfrei3 Froch matt und müde eine Fliege. Ar: 
nold verfolgte fie mit jeinen Bilden und achtete nicht auf 
das Schlagen der ihren, alles, was er tat, war völlig 
mechaniſch. 

Plötzlich fuhr Felix mit einem unartikulierten Schrei 
empor, öffnete die Augen, griff konvulſiviſch mit den Händ— 
chen in die Luft und fiel dann in die Kiſſen zurück. Arnold 
beugte ſich aufgeſchreckt über ihn, aber ſo eifrig er lauſchte, 
kein Atemzug hob mehr die kleine Bruſt, gebrochen ſtarrten 
die dunklen Augen ins Leere. Er griff nach den Händchen, 
ſie erkalteten allmählich. 

„Biſt du auch von mir gegangen? — Wollteſt du auch 
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nichts bon mir wiſſen, läßt mich allein? — Habe id das ver— 

dient?” jagte er, fic) aufrichtend, mit irrem Blid. Und dann 

tat er etwas Gonderbares, er jette jich, legte da8 Kind auf 

jeine Knie und dedte es mit der Dede und den Kiſſen zu, 

al8 wollte er die entihmwundene Wärme, da3 SRE UNAS 
Leben dadurch zurüchalten. 

„Der Mutter Fluch!“ jagte er leije und jchaufelte da3 
tote Rind behutfam Hin und her. — 

Sribe und grau dammerte der Morgen in die unbers 
bangenen Fenjter hinein, ohne genügende Helle in dem gro- 
Ben Zimmer gu verbreiten, dejjen andere Hälfte noch immer 
bon der Lampe erleuchtet wurde, — und Arnold hatte fich 
nod nicht aus feiner Stellung erhoben. Der Drud, der ihm 
den Ropf zufammenpreßte, ihn jede Gedanfen3 beraubte, 
war nod) immer nicht gewichen, ebenjomwenig, wie der boh- 
rende Schmerz im Herzen, der, das wußte er deutlich, Ilſe 
galt. Und fein Rind, fein arme Rind war geftorben, viel- 
leicht durch feine eigene Schuld. Während der furze Tag, 
der regenſchwer heraufzog, immer fiegreicher in3 Zimmer 
drang, fampften die Geifter des Lichts und der Finiternis 
um jeine Seele, freijte der Flügelihlag des Wahnfinn3 um 
jein Haupt, während er regungslos mit toten Augen vor 
ji hinſtarrte. 

Sm Haufe wurde e8 lebendig, aber niemand ftörte ihır. 
Da öffnete fich behutfam und leije die Tür, die bom Korri- 
dor aus in da3 Zimmer führt, eine dunkle, verhüllte Geftalt 
itand auf der Schwelle und blickte tödlich erfchrocden auf das 
Bild, das fic ihrem Auge darbot. Ste warf den Schleier 
zurüc und ging langſam auf ihn zu, denn er hatte ihr Ein- 
treten nicht bemerft. Als fie dicht bor ihm Stand und in 
das lebloſe Gefiht des Kindes blidte, rief fie ihn an: 
„Arnold!” 

Müde und mit fichtlicher Anstrengung hob er die ſchwe— 
ren Zider und fah fie einen Mugenblid verftändnislos an, 
dann flog ein Strahl des Erfennens über fein Geficht, und 
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er fliifterte: ,Dtalwine! Gut, daß du fommit, ich bin fo 
allein, — das Rind ift nun aud geftorben, durch meine 
Schuld, — e3 wollte nicht bei mir bleiben.“ 

„Und deine Frau? Wo ijt Ilſe?“ — Ste wußte nidt, 
weshalb ihr plößlich entjegliche Anait die Kehle gujammen- 
preßte. 

„Sie liebte mich nicht mehr, es fam ein anderer und 
nahm fie mit fi — jie hat mic) wohl nie geliebt, — id) 
war ihr zu häßlich von Anfang an!“ Und er brach in ein 
wildes, entjegliches Lachen aus, als thm flar wurde, was 
fic) alles in diefer Nacht zugetragen hatte. 

Erichüttert Stand Malwine neben ihm. War dieje Er: 
iheinung mit den verjtörten Augen, dem bleichen, verfalle- 
nen Geficht, auf dem die Verzweiflung ausgeprägt lag, 
wirfli Arnold, den fie für jo glüdlich gehalten hatte? Cie 
drücte feinen Kopf mitleidig an ihre Bruft, ſtrich liebkoſend 
und beruhigend iiber jein Haar und verjuchte ihm Troſt zu: 
aujpreden, während Träne auf Träne aus ihren Augen fiel. 

„Das ift der Mutter lud,” jagte er endlich, „ein 
Fluch, der ftarfer ijt, alg der Tod, und über Grab hin- 
ausreicht.” 

„Sch bringe dir die Vergebung deiner Mutter, ihren 
Segen, Arnold!” jagte Malwine. „Sie liebte dich zu febr, 
um dir lange zu zürnen. Diejen Brief fand ich verftedt 
unter einem Bajtellbildchen, daS mir die Tante vermacht 
hatte; da rubte es bis geftern, ohne daß ich eine Ahnung 
dabon hatte, bis mein jüngſtes Schwejterden in ihrer Wild— 
heit den Tiſch umſtieß und das Bild zerbradd. — Um ihn dir 
zu bringen, fam ich hierher.“ 

Sie reichte ihm den mit zitternder Hand und überjtro- 
mendem Herzen geichriebenen Brief, auf dem man nod) die 
Tränenfpuren jah. 

„Meine Mutter,” ftammelte er, „o, meine Mutter, fo 
bift du verjöhnt gejtorben!” Er küßte das Papier und ent- 


faltete e8, während 
reihlide Tränen 
ſeinen Mugen ent- 
__ ftrdmten. Gie ret- 
teten jeine Geele 
bom Berderben. 
Der Lag war 
jetzt völlig ange- 
+ brocden, grau und 
# trüb gwar, aber das 
2 Licht hatte dennod) 
+ gefiegt. Geräufch- 
103 glitt Malwine 
1,8 bin und her, legte 
Ei das Rind in jein 
“ze Bettchen zurüd und 
> Ichloß ein wenig die 
Fi Borhänge, wabivent Arnold unver- 
# \ wandt auf die halbvermijchten Buch- . 
IE jtaben blickte. Sekt ftredte er ihr. 
die Hand entgegen: „Malmwine, wie 
joll ih dir danfen, du Haft mir 
die Ruhe wiedergegeben, es war aljo 
Fein Fluch, der mich durch mein ganged Leben gejagt und 
mir alles genommen hat, woran mein Sera hing: es war 
unjere eigene Schuld, denn der Segen der Mutter ruhte auf 
ung! Malwine, du Liebe, Gute, bleibe bei mir, verlag mich 
nicht in meinem Schmerz, ich bin jo unglüdlich, jo allein, 
bleibe bei mir!” Er fah hilflos und bange flehend zu 
ibr auf. 
„sch bleibe,” jagte fie, ihm die Hand reichend, „denn 
id) jehe, daß ich dir nötig bin, aber nun lege dich jchlafen, 
Arnold, — deine Schieiter, jo nannteft du mich ja oft, jorgt | 
für dich.” 
Geduldig gehordte er, den Brief der Mutter in der 
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Sand. Malwine aber trat an3 Fenfter, Bitterfeit erfüllte 
ihr Herz. So viel Kummer, jo viel Tränen und geheime 
Kämpfe. Statt des erhofften Glückes ein zeritörtes Leben! 
Warum ? 

Als Bernhard Wendenfeldt nach wenigen Stunden das 
Schmidtſche Haus betrat, lag Arnold im Heftigen Fieber. 
An feinem Bette ſaß eine jchlanfe,. ſtattliche Mädchengeitalt, 
die er niemals vergejjen hatte, und deren Anweſenheit thi 
jegt erbleichen lief. 

„sch bleibe bei ihm, fo lange er meiner bedarf,“ jaate 
fie ernit und feft, auf den Rranfen deutend, „wo wir nötig 
find, ijt unfer befter Blak im Leben!“ 


* * 
* 


Draußen war e3 Frühling geworden, ein Haud bon 
friiher Erde, von Enojpendem Grün und Blumen durdjog 
die Luft und bon dem hellen Himmel, den weipe Wölfen 
ſchmückten, leuchteten helle Sonnenitrahlen. 

Sm dritten Stod eines einfachen Saujes, das weit 0 
kom Mittelpunft der Hefideng lag, blieb das eine Feniter 
aber immer nocd geöffnet und auch die ſchlanke, bleiche Mar: 
cbengeftalt, die in demfelben Iehnte, troßte der Kühle. Cie 
hatte die Stirn ein wenig in Falten gezogen, was ihren 
hübſchen Gesicht einen finfteren Ausdruck gab, und nagte an 
der Unterlippe. Draußen in der Straße lärmten die Kin— 
der, ein neugieriger Sperling jebte fic) zu ihr aufs Fer: 
fterbrett und hüpfte in gang fletnen Abſätzen immer näher 
und näher, fie ftörte ihn nicht, feine Bewegung durdhflog 
ihren Körper, alles Leben jchien fich in ihre Augen Fonzen 
triert zu haben, die immer finjterer die Straße hinab 
Ichauten. 

Endlich bemerkte fie, wie um die zunächſt liegende Ede 
eine ſchlanke Mannergeftalt bog. Das Mädchen am enter 
blidte dem Anfommenden entgegen, prüfend, beobadtend, 
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fie fonnte es, denn er jah nicht zu ihr empor, aber der fin- 
ftere Zug auf ihrem Geficht verſchwand nicht, im Gegenteil, 
er vertiefte fih. Dann, als er ganz in ihre Nähe gefommen 
war, erhob fie ſich und jchloß das Teniter. 

Mitten im Zimmer blieb fie jtehen; die Hände lajlig 
ineinander gelegt, heftete fie ihre Augen auf die Tür. 

Nicht Tange darnach wurde dieſe geöffnet, und der ele- 
qant gefleidete Herr trat ein. Er zog ein buntjeidenes 
Taſchentuch hervor, drücte es mehrmal3 an die Scläfe, 
und fagte atembolend: „Du wohnst wirklich verteufelt hoch, 
liebe Sulie.” 

Das Mädchen antwortete nicht, wie fie ihn auch nicht 
begrüßt hatte, der Duft de3 Parfiims, das dem Taſchentuch 
entftromte, {chien nocd eine Falte mehr auf ihre Stirn ge- 
zeichnet zu haben. 

„Kun?“ fragte er, „schon wieder fchmollend, weil id 
dich vielleicht eine halbe Stunde warten ließ? C8 Fleidet 
dich fo wenig dies finjtere Gejicht, Kind, dak, wenn du e3 
wüßteſt, du ficherlich dagegen anfampfen würdeft, e3 ver- 
dirbt mir völlig die Laune, wenn ich dich fo ſehe.“ Dabei 
hatte er fic) den Paletot ausgezogen und fich auf den ein- 
zigen bequemen Lehnſtuhl des Zimmer3 gejett, während 
das Mädchen noch immer ftand. Sekt 30g er fein Monofel 
heraus und begann e8 zu pußen, 

„Willſt du wieder eine Szene maden, wie ich e3 leider 
feit Iegter Zeit jo gewöhnt bin?” fragte er ungeduldig 
und ein Zug bon Langeweile glitt über fein vornehmes, 
etwas hochmütiges Geficht. 

Das Maschen ging von ihm fort bi8 an da3 andere 
Ende der Stube und jegte ſich dort auf einen fleinen Holz- 
ihemel, die berfdranften Arme legte fie auf ihre Anie und 
die Sunflen Augen heftete fie unverwandt auf fein Gejicht. 

„Kein, Rudolf, fürchte dich nicht, das Warten bin ich 
allmählich gewohnt geworden in der letzten Zeit, und wen 
das Herz nicht treibt, der fommt wohl felten zur rechten 
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Stunde, ih will dir nur etwas erzählen, eine Fleine Ge: 
ichichte, und du follft mir zuhören.” 

Der junge Mann erhob fid ungeduldig. „Du haſt jo 
abjurde Einfälle, Sulte, daß man nicht weiß, was man 
dazu jagen fol. Glaubjt du, id) made den weiten Weg 
hierher, erfteige die drei Treppen, um eine alberne Ge- 
Ihichte anzuhören?“ 

„Sie nimmt deine Zeit nicht lange in Anſpruch, Ru— 
dolf, und fie ift nicht albern, jondern aus dem Leben.“ 

Er late unbehaglih auf. „Sn Gottes Namen er- 
zähle, nur erlaube, daB ich dabei raudhe; für den Fall, dap 
e3 rührend wird, ein guter Ableiter.” 

Aus dem Dammerlidt, da3 allmählich da3 Zimmer ein: 
hiillte, Teuchteten die dunfeln Augen des Mädchen? hervor, 
fejt auf ihr Gegenüber gerichtet, al8 fie begann: | 

„Es war einmal eine ehrliche alte Sandwerferfamilie, 
arm wohl zum größeren Teil deshalb, weil die Mutter jchon 
jahrelang fie war und der Sohn mehr fojtete al3 er ver- 
diente. Auf den Schultern der einzigen Tochter lag die 
Sorge um den Haushalt, die Kranke und den leichtjinnigen 
Bruder, Tag und Nacht marterte fie ihr Hirn um irgendivo 
nod eine Duelle zu entdecfer, die den Fnappen Einnahmen 
neuen Zufluß brachte. Abends, wenn die Mutter jchlier, 
und fie nicht vermißte, Tief fie von Gejchaft zu Geichäft und 
juchte Arbeit, und jeden Abend um diejelbe Zeit traf fie 
einen jungen Mann! — E3 ijt eine alte Gejchidte und die 
will ich nicht wiederholen, denn fein Tag mag wohl ver- 
aehen, an dem fie nicht paffiert. Sie liebten fich beide, jo 
glaubten fie wenigjtens, da3 junge, unjchuldige, unerfahrene 
Mädchen, das nichts weiter beſaß, als ihr hübjches Geficht, 
und der jtrebjame Bautechnifer Nudolf Farber, denn jo hat 
jich ihr Begleiter genannt, und er erzählte ihr, dak er Hoffe, 
fid bald eine fichere Eriftenz gu gründen und dann. ..,, 
er war jo ehrlich, den Schlußſatz nicht auszuſprechen, aber 
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was brauchte fie auch diejen bet ihrer Sugend, ihrem Ber- 
trauen, ihrem Gli.” 


Das junge Mädchen erzählte weiter: „Die Mutter ftarb, 
der Bruder beging eine Unredlichkeit, die ihn zwang, das 
Baterland zu verlajjen, und eines Abends, als fie fich müde 
geweint hatte auf dem Fleinen Kirchhofe und nad) Haufe 
zurüdfehrte, fand fie 
aud) den Bater nicht 
mehr. Er wollte der 
Schande entgehen und | 
erhangte id). 

„Das Mädchen 
ftand allein in der FF 
Welt. Da fam der- © 
jenige, den fie liebte, [A 
pon dem fie fic) eben jo 
innig geliebt glaubte, 
und fagte: „Julie, du 
bijt nun gang einjam, 
fet mein und du Jollit 
e3 niemal3 bereuen, 
fieh’, ich miete dir ein 
fleine® Bimmer, wo 
niemand da3 Rind des 
Selbſtmörders fennt, 
und du lebſt fortan 
für mid, einzig für 
mid; was du braudjt, will es dir — du tauſcheſt 
mir dafür dein Herz ein.“ 

„Anfangs ſträubte ſie ſich, ſie hatte ſeine Werbung 
onders erwartet, aber er wußte ihren Widerſtand zu beſei— 
tigen, indem er ihr von ſeinem ſtrengen Vater erzählte, und 
ihre hoffnungsloſe Einſamkeit war ſein Verbündeter.“ 

„Sie ſah ihn zwar auch nur ſelten, aber die Gedanken 
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an ibn filllten ihre aanze Seele aus, eine Seele, die nod) 
nichts weiter gelernt hatte, als ibn lieben.” — 

„Julie,“ fuhr er auf, „was foll das heißen, wozu ziehit 
du al’ die alten Geſchichten ans Vidi?” Dffener Wider: 
wille und Zorn lag auf feinem Geficht, alS er die Zigarre 
zu Boden jchleuderte, 

„Warte nur noch ein Feines Weildhen,” fagte fie in 
ihrem traurigen, aber ruhigen Ton weiter, „ich bin gleid; 
zu Ende!” 

„Endlich fiel es ihr auf, daß er doch jeltener fam, mie 
anfang3, daß jeine Kleidung feiner wurde, er oft bon der 
großen Welt fprach, in die dod ein armer Techniker nicht 
gehörte, und da fraate fie ihn einmal, wie lange e3 nod 
dauern wiirde, bis er fie wieder zu Ehren bringen wollte. 
Da wurde er erft verlegen, dann heftig, um glei) darauf 
wieder in Zärtlichkeit aufzuflammen, aber jeit diejer Stunde 
war der Argivohn in ihr Herz gezogen und Mißtrauen hatte 
ji ihrer bemachtigt. Er achtete nicht darauf, er hatte über- 
baupt die Liebe für fie verloren. Obgleich fie es einjah, 
fampfte fie dod) gegen ihre eigene Überzeugung, vergaß, 
daß fie oft biel Tage warten mußte, ehe fie ihn wiederjab, 
achtete nicht auf feine wechſelnde Stimmung, hielt fih nur 
an den Gedanken, daß fie ihn — ihn allein liebte in der 
Welt, big —“ 

Sie hielt inne. 

„Bis?“ fragte Rudolf fic) borbeugend, um im Dunfel 
nocd) die Umrijje ihrer Gejtalt zu gewahren, die requngs- 
los in ihrer Stellung verharrt hatte, 

„Bis fie erfuhr, er fet ein herzloſer Egoift, ein — Lüg— 
ner gegen fie geweſen.“ | 

Ste jprang auf und trat dicht vor ihn hin. Er ſchwieg. 
Von drunten Fang das fröhliche Lachen der Kinder, ein 
Holzwurm ſetzte eifrig fein Zerftörungswerf in dem mor- 
ihen Rahmen der Tür fort, und fein monotone’ Geräuſch 
unterbrach allein die tiefe Stille, die joeben entftanden war, 
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Hatte fie erwartet, er follte ihr widerfprehen? C8 qe: 
ſchah nod) immer nidt und ihm die Hand auf die Schulter 
legend, fuhr fie fort: „Nicht allein ein Lügner war er gegen 
fie gewefen, fondern auch ein Dieb dazu, denn er hatte ihr 
den Glauben, da3 Vertrauen auf die Menſchen genommen. 
Eines Abends, geftern abend vielmehr, begegnete fie ihm 
nämlich) in den Straßen der Stadt. Er fah fie nicht, er 
qing an der Seite einer mwunderjchönen, eleganten Dame 
und ladte und plauderte mit ihr. Das Mädchen driicte 
fic) erihroden an die Mauer der Häufer, um nicht gejehen 
zu werden, jie hätte fich die Mühe erjparen fonnen, er hatte 
nur Wugen für feine Nacdhbarin; fie jchlich Hinter dem Herrn 
ber und hörte ihn jagen: 

„Ina, wie Sie unerbittlid) find, und doch wiſſen Sie 
e3 ebenjo genau, al8 id) es Shnen jage, daß ich Sie liebe 
zum tollmerden.” 

Und die fone Frau antwortete: „Wieder das alte Lied. 
Graf Alldorff! Sind Sie e3 wirklich noch immer nicht müde 
geworden, e3 wieder zu Singen? Suchen Sie fih dafür 
gläubigere Herzen und offenere Ohren als die meinigen!“ 

„Das ſprach die Fürſtin!“ eriwiderte er ihr ärgerlich). 

„Die FZürftin und die weltfluge Frau, mon ami!” 

Niemand ahnte, dak das gläubige Herz bereit3 ge- 
funden war, daß die Leichtgläubige Hinter ihnen herging, 
um fein Urteil gu hören, aber jie wollte noch bejjere Beweiſe; 
e3 ftraubte fic) mit aller Kraft dagegen, dak derjenige, den 
e& liebte, faljch und treulos fet. Das Mädchen hielt fich fo 
gut e3 ging verborgen, e3 fab, daß fie Abſchied voneinander 
nahmen, daß der Graf, jo hatte ihn ja die Dame genannt, 
den Mantel um fi ſchlug und dann jchneller die Straße 
hinabging, auch jet blieb die Betrogene Hinter ihm. Shr 
Herz Elopfte vor Angft, und immer amweifelhafter wurde e3 
ihr, daß fie fich nicht geirrt, dak der Mann bor ihr Rudolf 
Färber jet, den fie liebte und der fie belogen und betrogen 
hatte, 
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„Endlich trat cr in ein Haus, in der Tür wandte er 
fid) noch einmal um und das Licht fiel voll auf fein Geficht! 
Kun Hatte fie feine Zweifel mehr, aber als er verſchwunden 
war, ging fie zu dem Portier und fragte nad) dem vornehmen 
Herrn, der joeben vingetreten jet. 

„Straf Hurt Alldorff von der Geſandtſchaft,“ jagte die 
jer ftolz. 

„Kennen Sie ihn auch, Mamjellden? Nun ja, es it 
ein nobler flotter Serr, Sugend bat eben feine Tugend.” 

„Was joll ich dir weiter erzählen, Rudolf — die Ge: 
Ihichte ift aus!” 

Er war aujfgeftanden und an das Fenſter getreten; nun 
jagte er: „Ein Ende mußte jo wie jo fommen, Sulie; dap 
e3 ohne mein Zutun gefommen tft, defto beffer. Sa, ich bin 
nicht Rudolf Färber, jondern Graf Mlldorff, aber Kind, 
welch ein Unterjchied tft denn daS? Sei du froh deshalb, 
denn ein armer Bautechnifer hatte nicht jo für dich forgen 
fonnen, als e8 nun gejchehen wird. E3 mag ja Unrecht ge: 
wejen fein, daß ich dich täuſchte, aber du warft jo ſcheu und 
ich hatte dich gern, zudem hatteft du niemand auf der Welt 
und fonnteft Serzlojeren in die Hände fallen, al3 ich war. 
Du mußt vernünftig fein, Kind, und die Sade im richtigen 
Licht anjehen. Ich fam ohnehin heut, um dir zu jagen, dak 
id) dich nicht wiederjehen darf, id) — id — nun der Grund 
tut nidts zur Sache. — So jprich doch,” fuhr er heftig fic 
zu ihr wendend auf, als fie fchweigend im Dunfel blieb. 
„Du brauchit Feine Sorge um die Zufunft zu haben!“ 

„Rudolf,“ jagte fie langſam, „wenn ich mit dem armen 
mir gleichjtehenden jungen Mann teilte, jo betrachtete id) 
mid) im Herzen al3 jein Weib und deshalb dazu beredhtigt, 
pon dem Grafen nehme ich feinen Pfennig. Wenn ich von 
jemand weiß, daß er mich belogen hat, jo bin ich fider, dah 
id) ihn das niemals vergeben fann und böte er Simmel 
und Erde auf, um mich von feiner guten Abſicht zu über- 
zeugen.“ 
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Der ftolge Ton de3 Mädchens argerte ihn, vielleicht 
fühlte er fic) auch ſchuldbewußter, al3 er gugeftehen wollte, 
genug, er holte feinen Paletot und fagte falt: „So find wir 
alfo zu Ende. Leb’ wohl, Julie.“ 

Sulie fagte fein Wort und rührte fid auch nicht, als er 
im Dunfeln tappend eine Brieftafche auf den Tijd legte, 
dann die Tür öffnete und Schloß. Er 
wunderte fic) über ihr Schweigen, da 
er bei ihrem heftigen Naturell eine 
Szene erwartet hatte, 
und ftieg um Bteles er- 
Teichtert die jteile Treppe 
hinunter. 

„Sie wird 
einen anderen ge- 

funden haben, Zu 
denn in der legten = 
Zeit vernadläj- FW 
figte ich fie ſchon 
jehr,“ dachte er, 
„und nun will 
ih zur Fürftin.” 

Droben jtand 
Sulte nod) immer re- 
gungslos, fie hörte die 
Tir gufallen, jeine jich ent- 
fernenden Schritte, prepte | 
einen Wugenblic€ die Hände an die Schläfen und flog dann 
ihm nad) die Treppe herunter. Als fie auf die Straße trat, 
jab fie ihn in einiger Entfernung vor fich hergeben und folgte 
ihm. Er ging woblgemut das Trottoir entlang, bog um die 
nächſte Ede und ftieg dort in eine Drojchfe. Als fic) das Ge- 
fährt in Bewegung fete, begann das Mädchen zu laufen, als 
hinge Leben und Seligfeit davon ab, daß fie denjenigen der 
fie eben jo tief gefranft hatte, nicht aus den Augen verliere. 
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Sie dachte nichts und fühlte nichts, al3 nur das eine 
Streben „Vorwärts“. Der Wind und der jchnelle Lauf 
{often ihr dunkles Haar, die Vorübergehenden fdauten ihr 
toller Erjtaunen nach, aber fie hielt nicht an, jondern folgte 
unaufhaltjam dem dahinrollenden Wagen. 

Kurt Alldorff lag bequem in den Kijjen und raudhte, er 
jah fich nicht um, abnte nicht, wer ihm mit Aufbietung aller 
Straft, von folternden Ciferjucht8qualen getrieben, folgte; 
alg er jein Ziel erreicht Hatte, jprang er leichtfüßig vom 
Tritt herab, und verſchwand unter dem hell erleuchteten 
Bortal, während fic) auf der Straße draußen eine Menge 
Menihen um ein obnmädtig Hhingejunfenes Mädchen 
ſcharten. 

Man hob die Totenbleiche auf und ſah ſich ratlos nach 
irgendeiner Begleitung derſelben um, als der Fürſtin ele— 
gantes Coupé heranrollte und fie mitleidig den Befehl gab, 
die Rranfe zu ihr hinaufzubringen. 

Nachdem fie ihre Toilette gewechſelt hatte, trat jie end- 
lich in ihren fleinen Salon, in dem Kurt Alldorff ſchon un- 
geduldig auf fie wartete, Ym Kamin brannte ein Feuer, und 
die ftrahlende Krone trug Gloden von dicem Glas, deshald 
war e3 fein grelles Licht, das mit Blumenduft und bebhag: 
licher Wärme den Raum durdiflutete. Sie reichte ihm lä— 
chelnd die Hand und er fagte aus tiefftem Herzen: „Endlid, 
Fürſtin!“ 

„So ungeduldig haben Sie mich erwartet?“ Ein ſchel— 
miſches Lächeln überflog dabei ihr Geſicht. „O, und ich er— 
innere mich ſehr gut der Zeit, wo es umgekehrt der Fall 
war, wo ich diejenige war, die ungeduldig zu warten hatte, 
und oft — Sehr lange!” 

„Daß Sie fo ein vortreffliches Gedächtnis für — 
lei haben, Fürſtin! Nur gerade nicht für das, was ich ſo 
ſehnlichſt wünſchte, und was doch dieſe ſelbe Vergangenheit 
birgt, — für Ihre Zuneigung zu mir, die leider entſchwun— 
den ſcheint auf immer!“ 
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Er ſeufzte jehr melandoliich, als er da8 jagte, aber Ina 
lachte troßdem. 

„a3 wollen Sie, lieber Freund, id) bin eben zu Flug 
dazu geworden, alten Erinnerungen zu erlauben, aus ihren 
Grabern aufzuftehen, fobald fie mir läjtig werden fonnten, 
zudem ift die Oberfläche bei weitem angenehmer, fie echauf- 
fiert nicht und zieht feine törichten Handlungen nad) fic, 
wie damal3 bei Slfe — arme Ilſe! Was aus ihr gewor- 
den fein mag? Und haben Sie Näheres über Schmidt. 
gehört? Der Mann behandelte ja jeine Frau nad Feiner 
Seite hin richtig, das ift wahr, aber er liebte fie doch auf 
feine Weife und hatte ſolche Strafe nicht verdient; auch ihr, 
fürchte ich, hat ihr übereiltes Handeln nichts Gutes ge- 
bradt.” 

„Aber fie opferte wenigstens ihrer liberzeugung bon 
Glück, ihrer Liebe, da3 was fie hinderte, derjelben zu entja- 
gen; ich weiß nicht, ob diefer Heroismus nicht mehr zu be- 
wundern ijt al3 ein faltes Herz?” 

Ein feines Lächeln flog über der Fürftin Geficht, aber 
fie erwiderte nicht3, jondern nahm ihre erfte rage wieder 
auf: „Wie mag es Schmidt gehen, wijjen Ste etwas bon ihm, 
Alldorff?“ 

„Gewiß! Nachdem die Heftigkeit des Nervenleidens, 
das ihn nach Ilſes Flucht befiel, etwas nachgelaſſen hatte, 
ſo daß man ihn außer Lebensgefahr wußte, wurde er nach 
Italien geſchickt; eine Pflegerin, ſo viel ich weiß, begleitete 
ihn, ich ſah ihn mit ihr zur Bahn fahren und muß geſtehen, 
hätte er mich nicht auch erkannt und begrüßt, ich wäre im 
Zweifel über ſeine Identität geblieben, er iſt nur noch ein 
Schatten.“ 

„Der Arme,“ ſagte Ina mitleidig, „ich wünſchte, Ilſe 
hätte mich in ihr Vertrauen gezogen, niemals hätte ich ihre 
törichte Handlungsweiſe gut geheißen.“ 

„Das wäre von Ihnen auch wohl kaum anders zu er— 
warten geweſen.“ 
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E3 klang ein wenig bitter, al$ er da8 fagte. 

„Darauf möchte id) Shonen mit Sean Pauls Worten 
antivorten, die mir unvergeßlich im Gedächtnis geblieben 
find, obaleich er fic) jonft weniger zu meinen Freunden 
zählen darf: Gefühle find Sterne, die nur bei hellem Him- 
mel leiten; aber die Vernunft ift eine Magnetnadel, dte 
das Schiff noch weiter führt, wenn jene auch verborgen find 
oder nicht mehr leuchten. — Die Magnetnadel jcheint mir 
deshalb ein ficherer Leiter, als die Sterne, denn Sie werden 
mir zugeben, heller Himmel wolft fi nicht immer über 
ung.“ 

E3 war ftill geworden in dent Taufhigen Rauın, nur 
das Knacken und Rniftern der Flammen im Ramine und 
das Tiefen der goldenen Pendule war zu hören. Ina fah 
{till vor fich Hinbrütend, in die zudende, auflodernde und 
aujammenjinfende Glut, Rurt Stand in der Nähe ihres Seſ— 
jels und blicfte auf den feingeformten Kopf, der fid an den 
dunflen Sammet jdmiegte. An was modte fie denfen? 
Dielleicht an die Vergangenheit und da8 Heute? 

Auf einmal neigte er fich über fie. 

„na!“ Er hatte es jo leije gejagt, aber in dem Tone 
lag der Zauberflang der Erinnerung, und vielleicht flopfte 
diefe an ihr Herz. Sie jah auf. Ihre Augen blidten 
weicher wie bisher, ein Funke der alten Liebe {chien in ihnen 
oufzuglimmen und ermutigte und entzücdte ihn; er legte 
den Arm um ihre Schultern und fie litt es ſchweigend. 

„Ina, ich liebe dich; weshalb ſtößt du mich zurüd? Biit 
du fo glücklich, jo zufrieden mit deinem Loſe, dak du nad) 
cinem Herzen nicht mehr zu fragen haft? Geniigt dir der 
äußere Glanz, die äußere Stellung fo völlig, daß du ver: 
gibt, was Liebe it? O Sna, laß das verfunfene Vineta 
beines Herzens wieder entportauden; die Liebe fann nicht 
geitorben und bearaben fein, laß fie auferftehen gu neuem 
Leben! Ich Fann nicht von dir lajjen! Haufe awijden uns, 
was du willſt, Stola, Kälte, Ehre, id muß es befiegen. Oft 
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find die Verhältniffe hart, denen wir uns beugen müljen, 
indes unjere Gergen fo jcheinen; fo war es bet mir aud. 
Sch fonnte es nicht ändern und deshalb willft du mir nid 
verzeihen? Mir ziirnen, wo ich doh eigentlich der am 
meiften geftrafte Teil bin? Rein Mann fann ein Weib 
heifer, tiefer lieben, wie ich dich geliebt habe, jeit ich did 
fenne; niemand außer dir fann fi rühmen, einen Teil 
meines Herzens, meiner felbjt bejejjen zu haben, al3 du! 
Saft du feinen Funken jenes alten GefiihlS mehr für mid 
übrig? Willjt du mir feine Hoffnung geben?“ 

„Kurt!“ jagte Ina leife, „man muß fic mit dem Augen: 
blie£ vertragen lernen, weder vor- nod) rückwärts jchauen, 
denn die Gegenwart allein ijt uns die Gewähr des Hrie- 
dens.” , 

„Nehme ich dir denn den Frieden?” fragte er leiden: 
ihaftlih. „Was hat der mit unjerer Liebe zu tun?“ 

Sie jah ihn erftaunt an. „Verſtehſt du alfo dasjenige 
nicht, was mich bewegt, jo zu handeln, wie ich es tue? C3 
ijt das Gebot der Pflicht, ein jo einfaches und doc) oft 
ſchwer zu erfüllendes Geſetz.“ 

„Du nennſt die Treue ein Geſetz, und doch, wer will 
dem Herzen Vorſchriften machen; Neigungen kommen und 
gehen und du liebſt deinen Gatten nicht einmal.” 

„Allerdings nicht, aber ih bin ihm Dankbarkeit 
Ichuldig.“ Rite 

„na, du glaubft jelbjt nicht, was du ſagſt,“ faqte er 
wieder dringend und leidenfhaftlich, indem er fich neben 
den Sejjel zu Boden gleiten ließ; „leugne, daß du mich nod 
cben jo jehr liebſt wie damals, al3 du e8 mir offen be 
fanntejt, leugne eg — wenn du es vermagft, ein wirkliches, 
wahres, echte8 Gefühl löſcht Feine Eidesformel au3.” Er 
hatte ihre Hände ergriffen und Füßte fie zärtlich. „sch Liebe 
dich, Sna, ich liebe dich!“ 

Er fühlte den leifen Drud ihrer Finger, jah in ihre 
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dunflen Augen, die ihm immer näher famen, und fein Herz 
jauchate. 

„Er ligt, Frau Fürftin, glauben Sie ihm niemals!” 
jagte eine matte, tonloje Stimme dicht hinter Inas Riicen, 
die erjchroden guriidfubr und ſich bajtiq ummandte. 

An die Falten der Portieére geflammert, al3 juchte fie 
dort einen Stüßpunft, ftand Sulte, bebend und totenbleid; 
aus dem weißen Gejicht leuchteten die dunflen Augen un- 
heimlich groß hervor auf Alldorff, der aufgejprungen war 
und, al3 jehe er ein Gefpenjt, auf die Eintretende ftarrte. 

„Julie!“ rief er fragend, amweifelnd, und erft Snags er- 
ſtauntes Mufblicfen ließ ihn fic fallen. 

Das Mädchen achtete nicht weiter auf Alldorff, jondern 
wandte fic) wieder an die Fürftin. 

„Man hat mich hierher gewiejen, um Shnen für Shre 
- freundliche Hilfe zu danfen, die Sie mir vor etwa einer 
Stunde angedeihen licken, aber ich hatte auch einen ans 
deren Grund, der mich hertrieb. Ich wollte Sie warnen, 
Frau Fürstin, warnen vor der glatten Zunge de3 Mannes, 
dem ich zum Opfer gefallen bin. Er ift ein Lügner!“ Sie 
ſchwankte und vermochte fic) faum mehr aufrecht zu halten; 
mitleidig zeigte Sna auf einen Gejjel und jagte: „Seken 
Sie fi, Sie find franf und e3 war unrecht, daß man Sie 
aufjtehen ließ. Erholen Sie fich ein wenig und dann jpre- 
chen Ste, was wiinjden Sie?” 

Aufgeregt trat Alldorff an ihre Seite. „Schicken Sie 
jie fort, Ina, das Madden ift halb toll und wiirde Sie nur 
angftigen.” 

Ein jchneller Blid aus den Mugen der Fiirftin ftreifte 
den Grafen. Was lag bier für ein feltjames Geheimnis 
verborgen? Die Neugierde der Frau fiegte, und lächelnd 
jagte fie: „Weshalb jollte ich mich fürchten, - lieber Graf? 
Dies bleiche, elende Geſchöpf iſt wohl kaum imſtande, mir 
‘ein Leid anzutun.“ 

„O doch, Frau Fürſtin,“ ſagte das junge Mädchen; 
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„wenn auch anders, als Sie nad ihren Worten vielleidt — 
alauben; aber der furge, erjte Schmerz ijt oft eine Wohltat 
gegen den allmählich beranreifenden, und in diejem Sinne 
will id) Bhnen nichts Bojes tun, jondern Gutes!” 

Inas Augen hafteten immer erftaunter an der Spre 
chenden, ihre Ausdrucksweiſe war jo gebildet, ihr Mueres 
verriet neben großer Einfachheit doch jo viel Schliff, dab 
lie gejpannt auf da3 Folgende wurde, 

„So ſprechen Sie,“ jagte fie freundlich zu der Kran: 
fen, deren Wangen jekt in Fieberglut brannten. 

Alldorff nahte fic) der Fürftin und driidte einen Kuß 
auf ihre Sand. „Leben Sie wohl, Fürjtin, ih will nicht 
itören, vielleiht haben Sie ein anderes Mal mehr Beit 
für mid.“ 

„Mit nichten, mein Freund, Sie werden bleiben. Sa: 
ben Sie iiberhort, welch ein Wort Ihnen die Fremde ent- 
gegenichleuderte? Sch bin wohl berechtigt, darüber Muffla- 
rung zu verlangen.” 

Er biß fich auf die Lippen und trat ein wenig zurüd, 
während Sulie ihre Erzählung begann. ber Inas Ge 
licht flog, je weiter fie fam, ein undefinierbarer Ausdruch, 
jie unterbrach die Sprechende mit feinem Wort, nur mand- 
mal wurde die Spike der weißen Zähne fichtbar, mit denen 
jie heftig auf die linterlippe biß. Alldorff beobachtete jic 
unrubig. 

Endlich ſchwieg da3 Mädchen und jchloß erjchöpft die 
Augen, nervös gucften die Finger, mit denen fie die Lchne 
des Seſſels umflammert hielt. Sm Simmer blieb eg ftill. 

„Und nun,” ſagte fie leife, ,ift meine Miffion erfüllt, 
„nun laffen Sie mid) gehen, Frau Fürſtin. Diejer Mann 
jollte nicht nod andere ungliiclic) machen, und ich febe, 
id) fam nod zur rechten Zeit.“ 

Ste erhob fice mühlam und wanfte zur Tür. Aber 
haſtig hielt fie Ina zurüd. 

„ein, bleiben Sie,” gebot fie und legte ihr die Hand 
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auf den Arm, „ich habe Shnen noch einige Worte zu jagen; 
rote Sie, fo führte auch mich mein Weg durd Armut und 
Dürftigfeit, und ich fenne die Dornen de3 Lebens gleich 
Ihnen, id) fühle inniges Mitleid mit Ihnen, und id will 
Ihnen helfen nad beiten Kräften, treten Sie in meinen 
Dienft, Sulie, ih werde Yhnen ftet3 eine gute Herrin fein, 
Denn...” fie hielt inne, fie wollte nicht jagen, daß fie fid 
ihr wirklich verpflichtet fühlte. 

Das Mädchen ergriff die dargereichte Hand und küßte 
jie jchweigend, während heiße Tranen aus feinen Augen 
tropften. „Danf, taujend Danf! DO, wenn ji) doch jeden, 
der jtrauchelt oder fallt im Leben, eine hilfreiche Gand ent- 
gegenftreden würde, wie viel weniger Elend müßte e3 geben. 
Sie jollen Ihre Güte nicht bereuen, Frau Füritin.” 

„And nun ruben Sie ji aus,” gebot dieje, „daS viele 
Spreden hat Sie angegriffen.“ 

Sulie verließ gehorfam das Zimmer, ohne nod einen 
einzigen Blid auf Alldorff zu werfen, der fich gegen den 
stamin lehnte; er fprach nicht, auc) Ina fuchte vergeblich 
nach Worten, endlich jagte fie: „Graf Alldorff, die Hilfe fam 
zur rechten Zeit, gerade al3 mein ſchwaches Herz im Begriff 
jtand, zwiſchen Recht und Unrecht zu irren, — das ift nun 
borüber auf ewig. Sie haben ein ‘armes Mädchen durd) 
eine Lüge geivonnen und betört, das ijt in meinen Mugen 
eine ebrloje Handlung und darüber bin ih mir gang flar, 
daß ich fiir alles andere eine Entihuldigung fände, als für 
eine Lüge; es ijt mir der Inbegriff alles Schlechten und 
Verächtlichen. Sch finde Jähzorn, Leidenſchaft, Rache ver- 
zeihlih; wenn id) aber bon jemand weiß, er beliigt mic, 
befonder3 two ich liebe, da ijt e8 auf ewig zu Ende.“ 

„Sie madjen die Sache diejes Mädchens zu Ihrer eige- 
nen, Fürſtin! Denfen Sie nicht daran, daß doc) vielleicht 
mandes in Wahrheit anders fein fonnte, daß Sie mir un- 
recht tun dürften?” 

Ina jchüttelte das Haupt. „sch fenne Sie gut genug, 
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Kurt, um die Bilanz felber zu giehen., Sie find egoiſtiſch, ge- 
nußjüchtig genug, um nicht nach den Folgen zu fragen, die 
Shre Sandlungsweije mit fid) bringt. Denfen Sie dod an 
jene Zeit, al8 ich nod) die arme, ungefannte Rofine war, 
und Sie mein Herz an fich zogen, um es nachher zur geeig- 
neten Stunde fallen zu lafjen. Waren Sie wiedergefebhrt, 
wenn ich nicht auf einmal die Fürftin geworden ware? Und 
hätten Sie meine Xiebe ferner begehrt? Die Männer reizt 
jtet3 da3, was ihnen unerreichbar ijt, fie verlieren den Maß: 
{tab für den Schaß, den fie gehoben. Sch will mid) Feiner 
Demütigung durd Sie ausjeken, deshalb jage ich Ihnen 
nod eintnal, vergejjen Sie mich.” — 

„Niemals, Ina!“ rief er heftig, auf fie gujtiirgend. 
„Sollte e8 dem albernen Geſchwätz dieſes Mädchens gelun- 
gen fein, dich mir zu entreißen, jo —“ 

Die Fürſtin richtete fic) Hoch auf; fie hielt einen zier- 
lichen chineſiſchen Fächer in den Händen und brad jegt lang- 
jam Stab für Stab desjelben entzwei. MAIS der lebte zer- 
iplittert war, wart fie da3 Feine Kunſtwerk zu Boden. 

„So ijt meine Neigung zu Ihnen zeritört, Graf All— 
dorff,“ jagte fie fühl, „fie liegt am Boden, um niemal3 wie- 
Der aufzuleben, die Fürſtin racht hierdurd das arme Ballett- 
mädchen, das geopferte Bürgermädchen an Ihrem hochgebo- 
renen Stamm. Sch fagte Ihnen jchon einmal, id) habe ein 
reges Gefühl für Necht und Unrecht, und erfteres ſchreibt 
mir den Weg vor, den ich gehen foll; er trennt fich von dem 
Sshrigen, ſchon um der Dankbarkeit willen, die ich für mei- 
nen Gatten hege. Der Fürjt hat mich davor gefdiikt, dem 
Lofe der armen Julie zu verfallen: verleugnet, verlafjen, fo- 
bald der Reiz vorüber ijt. Leben Sie wohl, Graf Alldorff.“ 

Er verbeugte fic. „Leben Sie wohl, Frau Firftin.“ 

M18 er die teppichbelegten Stufen hinunterftiirmte, mur- 
melte er einen Fluch zwiſchen den Zähnen, aber es war nicht 
Zorn allein, was ihn erfaßt hatte, auch wahrer tiefer Schmerz 
miſchte fid) hinein und rächte Sulie an ihrem Verführer: 


— 231 — 


fein Gefühl für Ina war ein wirkliches echtes geivefen, und 
er jah nun das Gebäude feiner Hoffnungen, feiner Wiinjde 
auf immer zufammengebrochen. 

Droben lehnte die Fürftin am Fauteuil und fehaute in 
da3 verglimmende Feuer de3 Kamins, ae hatte tatjachlid 
mit der tiefen Wei- 
gung ihres Herzens 
gebroden, er war 
ihrer nicht wert. 

Eine Hand legte 
fic) auf ihre Schul- 
ter und weckte fie 
aus ihren Gedanken, 
ihr Gatte jtand ne- 
ben thr. 

yatta,“ — fagte 
er, „ic) war Beuge 
deiner Unterredung 
mit dem Grafen 
Alldorff, allerdings 
abſichtslos, aber e3 
ift nichtsdeſtoweni— 
ger einmal gejche- 
hen. Ich danke dir, 
daß du mir gezeigt 
haft, wie feit ich dir 
vertrauen fann, daß 
du meinen Namen in dir felbjt Hoch häliſt. Soeben kam 
eine Depeſche aus der Wallachei, die mir das Ableben eines 
alten Onfel3 anzeigt und mich zwingt, jofort zur Regu— 
lierung der Erbihhaftsangelegenheit dorthin zu reifen; in 
deine Hand will ich es legen, ob du mich begleiten oder 
bier meine Rückkehr abwarten willft, ich denfe, cinen bejje- 
ren Beweis, was ich von dir halte, vermag ich dir nicht 
zu geben.“ 
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Er hatte jo zärtlich gejprochen, wie wohl faum jemals 
borher, und Ina blickte lächelnd zu thm auf. 

„Bin ich nicht dein Weib, Wafıl, und gehöre id als 
folches nicht an deine Seite, wohin du auch gebjt? Lak uns 
unjer Haus hier auflöjen und reifen, mich fefjelt nichts an 
die Nefidenz. Cin leifer Vorwurf Ilſes wegen verläßt mid) 
nicht, vielleicht hatte ein Wort zur rechten Zeit mandes ge- 
bejjert. Daß man e8 doch fo felten findet! Julie darf mich 
begleiten, nicht wahr?“ 

„Sanz, wie du wünſcheſt,“ jagte er, den Arm um ihre 
Taille legend, fie an fich ziehend und einen Rup auf ihre 
Vippen dritefend. „O Sina, ich habe e3 jchon lange entdedt, 
daß ich einen Edeljtein in dir gefunden habe, und es macht 
mich jehr gliiclic&, daß du mir folgſt. — — — — 

Breitäjtige Kajtanien, welche den Marktplatz des Land- 
jtadtdens B. umftanden, warfen ihren Schatten auf das 
goldige Schild des Gafthofs „zur Sonne”. Bor dem Haufe 
pläticherten die Waffer eines Nöhrenbrunneng, den eine ver- 
witterte Gand{teinftatue des heiligen Nepomuf jchmiidte. 
„Die Sonne“ war der Hauptaufenthaltsort der wenigen un- 
verheirateten Siirajfier-Offiziere, die ihr Unjtern in dies 
fleine Neſt verichlagen hatte, und die fic) nach beiten Rraf- 
ten bemübten, die Langeweile ihres Dajeins durch Spielen 
und Trinfen totzuichlagen. 

Der Sonnenwirt war froh und betrachtete e3 als ein 
glückliches Ereignis, daß er jeine zwei beften Fremdenzim- 
mer jeit Monaten an ein junges Ehepaar vermietet hatte, 
das noch immer feine Anftalten zur Abreife zu machen fchien, 
denn die Luft und die erquidende Rube des Ortes, fo ver- 
fiherte der zärtlihe Gatte, täten feiner fleinen, leidenden 
Frau außerordentlid wohl. 

Mr. Langley, jo nannte er fi), war ein auffallend jcho- 
ner Mann, angeftaunt und bewundert bon der ganzen weib- 
lichen Bevolferung, wohlgelitten bei den Dffizieren und den 
®utsbefikern der Umgegend um feiner eleganten Manieren 
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willen. Seine Frau bekam ſelten jemand zu Geſicht, aber 
darin waren ſich Mädchen und Frauen von vornherein einig, 
— ſie käme nicht annähernd ihrem Gatten gleich. Zuweilen 
ſtand ſie am Fenſter, dann ſah man ihr ſchimmerndes helles 
Haar und ihre großen blauen Mugen, die, jo wagte einmal 
ein junges Mädchen zu jagen, recht traurig blidten. Aber 
die anderen Lachten fie aus. — Im Beſitz diefes Mannes und 
traurig! Lächerlich! Nein, fie war leidend und daher nur 
der Gatte zu beflagen, der gewiß viel Geduld mit ihr haben 
mußte, denn zuweilen wollten die Dienjtboten leijes Schlud- 
zen gehört haben, wenn fich der jchone Herr gar jo lange 
mit den Offizieren amiifierte, und dann gab es auch öfter 
laute Worte zwiſchen dem Ehepaar. — Was die da unten 
trieben, war ja unſchuldig genug; fie verbrachten die Zeit mit 
Rartenjpielen, und twas ließ fih auch in einem jo langwei— 
ligen fletnen Neſt, da8 nicht einmal Cijenbahnverbindung 
bejaß, anders anfangen; hatte doch jeder Tag diejelbe An— 
zahl Stunden, wie in der Refideng. 

Die junge Frau fap allein in dem Fremdenzimmer, 
während Mr. Langley mit den Offizieren plauderte. Eine 
Legion Fliegen jummten und jurrten an dem grünlichen 
Slafe, den mweißgetündten Wänden und überfielen die Ein- 
fame, die, des Abwehrens müde, fic jchlieglih in ihr Los 
ergab und die Zudringlidhen ruhig ihr Wefen treiben lief. 
Die Hike des Sommers hatte fie matt gemadt, die Hand 
mit der Arbeit ruhte lajfig im Schoß und die Mugen hingen 
wie gebannt an dem roftfarbenen Stern, der von der Nepo- 
mukſtatue zu ihr hinüberblinfte, Vielleicht jah fie ihn gar ' 
nicht einmal, brauchte nur irgend einen Ruhepunft für ihre 
Augen, während ihre Gedanfen wanderten. 

Auf dem Mtarftplak jpielten die Kinder, ftanden dic 
Frauen plaudernd in den Haustüren, denn e3 war Feier- 
abend getvorden, jaßen die Männer in Hausjchuhen und 
mit langen Pfeifen und berieten iiber das Wohl des Staa- 
tes. Die blauen Zabafswolfen zogen in die foınmerheiße 
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Abendluft hinauf und drangen durch das geöffnete Fenſter, 
und ein berfpdteter Zaftwagen wurde bon müden Säulen 
über da3 holprige Pflafter gezogen. Gm Weiten, wo nod) 
das Abendrot flammte, ftieg ein drohendes Wetter auf, aber 
fie achtete nicht darauf. 

Schmal und blaß war das ſüße kindliche Geſicht gewor— 
den und die Augen trübe, als ob ſie von vielen Tränen zu 
erzählen wüßten. Niemand hätte Ilſe nach dieſen wenigen 
Monaten ohne Mitleid anzuſehen vermocht. 

Sie wagte es ſich kaum ſelbſt einzugeſtehen, daß ſie 
einen ſchweren Fehltritt begangen, daß ſie Sehnſucht, heiße 
Sehnſucht empfinde nad Dingen, die fie einſt mißachtet. 
Sie mußte ſich oft laut wiederholen, daß ſie übernommen 
habe, den Geliebten vor dem ſittlichen Verderben zu retten. 
Nur um ihn vor Verzweiflung zu bewahren, hatte fie die 
ichwere Schuld auf ſich genommen. Aber bis gum heutigen 
Tage war e3 ihr nod nicht gelungen, irgend welchen Ein- 
flug auf den launenhaften Mann zu gewinnen. Er ver- 
lachte entweder ihre Vorftellungen oder ſchalt, wenn fie in 
Tranen ausbrad, und ging fort. ©, e8 war jchwer, den 
Weg zu feinem Herzen zu finden, und fie verzagte jdter. 
Sn folden Stunden bitterer Bekümmernis und Berziweif- 
fung trat dann wohl ein anderes Bild vor ihr inneres Auge, 
aber angftpoll wies fie e bon fih. — Es gab ja für fie 
feine Umfehr mehr! 3 

Den Stern der Nepomufitatue umbillte allmabhlid die 
Dammerung, und auf den Straßen wurde e3 jtiller, die 
derbe Mtagd des Gajthaujes fam herauf, um Wajjer und 
Licht zu bringen. Aber heute war fie nicht allein, wie ge- 
wohnlich, fondern ein pausbadiger, faum zmeijähriger 
Schlingel hing an den Falten ihres Nodes und ließ fich mit 
in3 Zimmer fchleppen. 

„Sei ruhig, Ferdinandel,” fagte fie und wtichene mit 
der roten Hand ſeinen Kopf. 

Sie ſprach offenbar nur in der Abſicht, Ilſe auf ihren 
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Begleiter aufmerfjam zu maden, und der fam die Unter- 
brechung ihrer Gedanken fehr erwünſcht. 

„Ben haben Sie denn heute mitgebradt, Auguste?” 
fragte fie, auf den Knaben blicend, „das ift mir ja ein ganz 
fremder Beſuch!“ Ä 

Auguſte jtrid) die Schürze glatt und ihre roten Wan- 
gen farbten fich noc) ein wenig tiefer. 

„Ei, Madamcden, da8 ijt mein eige- 
ne3 Rind,” fagte fie mit einem verlege- 
nen Aufladen, „aber e3 ift. nod nicht 
das Schlimmite, was einen treffen fann, 
bejonder3 wenn man jonjt brav ijt. Die “4 
Frau Wirtin weiß um den Buben, de⸗ 
halb erlaubt fie mir alle Monate einen Ts I 
Tag, wo id) ihn um mid haben darf. Ane 
Natürli muß die Arbeit deshalb ad poem 
doch geichehen; aber wenn er mir jo LAY 
am Rod hängt, möcht’ ich mit fei- 2 Res 
nem König taujden und beneide 
höchſtens die Reichen, die ihre Kin- 
der immer um fich behalten dürfen, 
während unjereiner fie in Pflege 
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fann.” 

„Koftet Sie denn der Kleine du CH 
nieht viel, Auguste? Sie miiffen RR ER. 
fih Shr Geld doch jauer verdienen,“ 
fragte Slfe, deren Wugen auf dem Knaben hafteten, und 
die unter den Worten des Mädchens leicht errotet war. 
| „Freilich! Aber was tut man nicht für fein Rind, und 
die größte Freud’ ift’3 doch, wenn es gedeiht und fo die und 
rund wird, wie mein Ferdinand. Sehen Sie, Madamden, 
mein einziger Herzenswunſch war’ nur der, den Fleinen Kerl 
Tag und Macht um mich haben zu fonnen, Feine Arbeit foilt’ 
mir darum gu viel fein, und wenn fie mir immer erzählen, 
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daß fic) die vornehmen Leut’ jo ohne Grund von ihren Rin- 
Dern trennen, muß ich halt immer wieder jagen: Ich glaub’s 
nicht, die Mutterlieb’ muB doch bet hoch und niedrig gleid 
fein.” 

Die Worte des Mädchens waren wie Keulenichläge auf 
Ilſes Gemifjen gefallen. Sie hatte ihren Rnaben verlaffen, 
ohne zu fragen, was aus ihm werden jollte, ohne daran zu 
denken, daß fie ihn wohl niemal3 wiederjehen würde, daß 
nie jeine fleinen Arme ihren Hals umfafjen, jene Wange 
ih an die ihrige jchmiegen würde. Er war jo Flein und 
ſchwach, hatte faum erjt das Aufrechtſitzen begonnen, was 
niodte er inzwiſchen für Fortichritte gemacht haben. Adh, 
er bejaß feine Mutter! Die Sehnjuht nad) ihrem Kinde 
befiel fie heiß und heftig und trieb ihr Tränen in die Augen. 
Ronnte ihre Schuld je gefiibnt werden? — 

M18 fie bald nach ihrer Flucht erfahren hatte, dab man 
Hugh verfolgte, da glaubte fie diejem alles erjegen zu müſſen 
durch ihre Liebe, ihn ausjöhnen zu müſſen mit der Schwere 
des Geſchicks. Zu ihrem Erjtaunen bedurfte er weder ihrer 
liebevollen Worte nocd ihrer Tröftungen; er nahm fie jehr 
fiihl auf, wechielte einfach jeinen Namen und 30g fich vor— 
läufig in da3 Fleine Land{tadtchen zurüd, wo er bald genug 
Sejellichaft fand. Uber den Vorfall im Birfus fprad er 
nicht und verbot auch ihr jedes Wort darüber. 

Se länger ihr Aufenthalt dauerte, defto mehr ſaß Slfe 
Die langen Tage allein auf ihrem Zimmer und hatte Muße 
au allerlei Betrachtungen. Das niedrige Gebälf der weiß— 
getiinchten Dede, auf dem den ganzen Tag die Sonne brii- 
tete, jhien fie oft zu erdrüden, und jedes laute Geräuſch 
auf der Straße tat ihr weh. — 

ssebt war es Nacht geworden. Golden zog der Boll- 
mond über die Dächer der gegenüberliegenden Häuser, und 
die Sterne flimmerten freundlich durch das Gezweig der 
Baume, die ein leifer Vufthauch durchſtrich. Von unten 
herauf flang Lachen, Sprechen und das Alirren von Gla- 
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Ilſe prallte zurüd, als hätte fie ein Schuß getroffen. 


„Hugh 
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fern, es war das Speifezimmer de3 Gafthaujes, in dem die 
Dffiziere ihren bejtandigen Aufenthalt hatten, die Gutsbe- 
figer der IImgegend abftiegen und von woher Ilſe auch die 
Stimme Hughs zu unterfcheiden glaubte, der fic) die ganzen 
Tage dort befand. 

Sie lehnte ſich aus dem Fenjter; die Gajte unten ladı- 
ten und lärmten weiter, jie wußte, fie hatte ftundenlang zu 
warten, bi3 e8 jtill wiirde. 

„Der König hat wieder verloren!” hörte Slje einen Bak 
diht am Fenſter jagen, und in der Stille der Nacht tönte 
jedes Wort deutlich zu ihr empor. „Langley, reitet Sie 
denn der Teufel, daß Sie immer nur dieſe eine Karte 
halten ?“ 

„Einmal muß fie zu meinen Gunſten jchlagen, Bert- 
ram, was gilt die Wette? Den ganzen Abend mit derjelben 
Karte Pech ift eine Unmöglichkeit, und nachher fommt es 
doppelt ein; ich Hore nicht eher auf, al3 bis ich Revanche 
babe.” 

„Nenn Sie e3 aushalten fonnen, natürlih! Aber Sie 
haben verflucht viel verloren, ich jeh’ es mit Bedauern, übri- 
gens ift Weidnik jtet3 im Glück, auch uns gegenüber; trojten 
Sie fich damit.“ 

Ilſe erihraf. Hugh hatte aljo verloren, viel verloren. 
Dann folgten ſchlimme Tage für fie, er war miirrijd, hef- 
tig, und obgleih er fie nie in feine Geldangelegenheiten 
hineinbliden ließ, jo fonnte fie fich doch einer geheimen 
Furcht nicht erivehren. 

Stunde auf Stunde berrann, endlich hörte fie die morjche 
Stiege fnarren, und Hugh trat ins Zimmer. Beim Schein 
des Lichts, das fie entziindet hatte, jah fie, daß er fich nur 
mit Mühe aufrecht hielt, fein Gang war ſchwankend, feine 
Augen jtier und gerötet; er taumelte an den Tiſch und ſank 
ſchwer auf den Stuhl, der daneben ftand. 

Ilſe erhob fich eilig, ging auf ihn zu und fragte fanft: 

„Hugh, biit du krank? Was fehlt dir?” Sie merfte 
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wohl, daß er zu viel getrunken hatte, aber es ſchien ihr auch 
noch etwas anderes zu ſein, was ihn niederdrückte und ihren 
Abſcheu in Mitleid verwandelte; es war ja nicht das erſte— 
mal, daß fie ihn jo fab. 

Er antwortete nicht, und fie wiederholte ihre Frage. 

Da hob er den ſchweren Kopf und jah fie mit ftieren 
glanglojen Bliden an, die Ste jedesmal einen Schauer 
durch die Glieder jagten. Der Dunjt des Weines, den er 
auSatmete, erfüllte da8 Gemad, und nur ungujammenhan- 
gend fam feine Gegenirage: „Halt du Geld?” 

„Nein, du gabjt mir ja niemals etwas!” ſagte fie ers 
ihroden. 

„Natürlich,“ brach er los, „denn al3 du zu mir kamſt, 
da ftreifteft du vorher deine Brillanten ab und warfit da3 
Geld, welches du bejaßeft, deinem Mtanne bor die Füße; er 
war reid) und brauchte e8 nicht. Dak ich nicht viel hatte, 
daB mir durch dic) doppelte Ausgaben erwuchſen, daran 
Dadteft du nicht, — und nun — nun babe ich auch nichts 
mehr. Sieh nun zu, wie e8 weiter geht!“ 

„Aber Hugh,” fagte fie zitternd und mit Tränen in den 
Augen, „halt du alles verloren ?“ 

„Alles! Der Konig jehlug fortwährend fehl.” 

„Hätteſt du doch das unfelige Spiel aufgegeben!” 

Hugh richtete fich auf, jeine Augen funfelten unheim- 
ich, und mit der geballten Fault ſchlug er auf den Tijch, 
daß der Leuchter Flirrte. 


„Und die? elende Dafein weiter jchleppen ohne Wb- - 


iwechjelung, ohne Unterbrehung! Hätteſt du die Brillanten 
behalten, jage ich dir noch einmal, dann fonnte ich ein ftein- 
reicher Mann fein, ich hatte meine Cinjake verdoppelt, ver- 
Dreifadht! Was fol nun morgen werden? Schreibe an 
Schmidt und ftelle ihm unjere Not vor, das ijt der einzige 
Ausweg, den ich weiß. Er ijt dumm genug dir zu helfen!“ 
„Hugh!“ Ilſe prallte zurüd, al3 hatte fie ein Schuß 
aetroffen, „Wie fannft du das von mir verlangen?“ 
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Shr Widerspruch reizte den Trunfenen noch mehr, er 
ſchwankte im Zimmer auf und nieder, rüttelte an Tifchen 
und Stühlen und jdrie mit heijerer Stimme Verwünſchun— 
gen in die Nacht hinaus, bis er endlich feit einfchlief. 

Nicht jo Slje! Zitternd und bebend, in Tränen gebadet, 
brachte fie die Nacht zu und begrüßte den erften Gonnen- 
jtrabl alg Erlöjung. C8 war das erjtemal, daß Hughs Roh— 
heit tic) derart offenbarte. Daf er oft und viel tranf wußte 
fie allerding3, aber er hatte ſich dann ftill zu Bett geleat. 
Sebt hatte eine entjeglihe yurdt vor der fommenden Zeit 
fic) ihrer bemädhtigt, dazu die Scham über den lauten Auf— 
tritt, der ficher manchen Scläfer erwedt hatte; fie fühlte 
fic) elend und verzweifelt. 

Hugh ſchnarchte noch laut und fuhr zumeilen gucend 
im Schlaf empor, als fie fich jchon anfleidete und ängſtlich 
jeine Tajchen zu durchjucen begann. Es ließ ihr feine 
Ruhe, fie mußte wijjen, wie weit fid) ihr die Not ſchon ge— 
nähert hatte. Sn jeinem ‘ortemonnate befand fich etwas 
tleines Geld. Das war alles; jo fieberhaft fie auch jute, 
nirgends entdecte jie mehr. 

Verzweifelt rang jie die Hände, fich, vor Mattigfeit fajt 
umjinfend, auf einen Stuhl werfend. Großer Gott, was 
jollte aus ihnen werden? 

Mit Schrecfen dachte fie an Hugh Erwachen, mit Ent- 
jeßen an die fommenden Tage. — 

Das Gewitter hatte fic) nicht entladen, briitende Hike 
- erfüllte die niedrigen Simmer. Erſt al3 die Sonne ſchon 
wieder fanf, erhob fic) Sugh, Fleidete jih an und trat zu 
Ste, die zitternd am Fenſter jap. 

„Ich babe gejtern Unglüd gehabt,” fagte er troden, 
„halt du feinen Sparpfennig mit dem du mir aushelfen 
fannit? rauen pflegen doch dergleichen immer zu befizen 
und im richtigen Moment damit vorzufommen. Du jollft 
ihn bet Seller und Pfennig wiederhaben.“ 

„Ich Habe nichts, Hugh,” erwiderte fie tonlos. 
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Sn fein afchfarbenes, aber unverwüſtlich Schönes Geficht 
trat ein roter Schein und er fuhr, argerlid) am Schnurr- 
bart giehend, fort: „Bift du wirklich ohne allen Befiß aus 
dem Haufe deines Manne3 gegangen?” 

„Ohne einen Heller,“ fügte fie Hinzu, „du fdienft da- 
mals meine Gefühle zu veritehen und zu teilen.” 

„Jun, id) war wenigſtens taftvoll genug, zu ſchweigen, 
ich hatte ja vorläufig genug und war einmal auf dich faprt- 
ziert; nun liegt bie Sache ander3, id) habe buch{tablich nichts 
mehr, hier im Wirtshaus haben wir Schulden; es ijt wohl 
an dir, nun da8 deinige zu tun!” 

„Und wie joll da3 gejchehen, Hugh?“ 

„Schreibe an Schmidt!“ antwortete er gähnend. 

Ste jprang auf. „Du fagteft mir das ſchon einmal, 
in Ddiejer Nacht, da hielt ich eS deinem Zuſtand zu gut; nun 
will ich dir darauf antworten: Niemal3 tue ich da3, eher 
ginge ich in8 Grab!” 

„Mein Gott, wie tragiih! Du wirft ſchon anders pre» 
den, wenn du erjt die Unbequemlichfeiten de3 Geldmangel3 
fühlſt.“ 

„Niemals!“ wiederholte ſie noch einmal und konnte nicht 
hindern, daß Tränen aus ihren Augen ſtürzten. 

„Natürlich Tränen,“ ſagte er achſelzuckend, „das iſt 
eure letzte Rettung.“ Damit ging er in das Schlafzimmer 
und warf die Tür ins Schloß. 

Ilſe hörte ihn auf- und abſchreiten, Schubladen öffnen 
und Koffer ſchließen, ihr wurde entſetzlich bange, aber gegen 
ihr Erwarten kam er nach kurzer Zeit wieder zurück, hei— 
terer als vorher, zwiſchen den Fingern ein Spiel Karten 
auseinanderblätternd, das ſie heute morgen auch ſchon ge— 
funden hatte. Es waren Karten, die in dieſer Gegend nicht 
gebräuchlich, er wollte ſie ſeinen Freunden zeigen. Das un— 
leidliche, ihr ſo viel Sorgen verurſachende Spiel begann 
alſo von neuem. O, wie Ilſe die bunten Blätter haßte und 
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fürdhtete! Wie wollte er es überhaupt anfangen, da er fein 
Geld mehr bejaß. | 

Indes jchlenderte Mifter Hugh die Treppe hinab und 
trat in die Küche. „Guten Tag, Frau Wirtin, fann id 
Shren Mann sprechen?” — Echauffiert vom Küchenfeuer, 
fam die jchmude junge Wirtin hervor und begrüßte den 
ichönen Mann, der ihr immer Aufmerfjamfeiten erwies, auf 
das Freundlichſte. 

„Thomas wird im Garten fein, wollen Sie fid) vtel- 
leicht hinaus bemühen?” 

Aber Hugh machte Feine Anstalten, er lehnte an dem 
dunklen Türrahmen und blidte der jungen Frau in3 Ge- 
jit, die unter feinen Bliden verlegen die Schürze glatt 
itrih. Sm Hintergrund der rauchgeſchwärzten Küche dräng- 
ten fic) die Mägde fichernd hintereinander, um auch einen 
Blick auf den fchönen Herrn zu tun. Die offene Flamme 
auf dem Herde, über welcher der Dreifuß jtand, kniſterte und 
prajjelte, und der dunfle Mauch wälzte ſich trag den Schorn- 
stein hinauf, während durch da8 grünliche Glas des Fleinen 
Fenſters der bleifarbene Himmel drohend hineinblidte. 

„Was für Schöne rote Wangen Sie haben, Marujdhfa,“ 
bemerfte Hugh, „es ift mir eine Wohltat, einmal friiher Ge- 
fundheit zu begegnen. Sie fonnten meiner Frau etwas da- 
von abgeben.“ 

Die Schwarzen Augen der Wirtin funfelten vor Freude 
iiber diefe Anerfennung ihrer Reize, während fie lachend er- 
widerte: „Die feinen Herren, denfe ich, lieben das nicht, je 
weißer ein Geficht, je jchöner ijt e8; unjer Wusjehen iſt ihnen 
nicht pornehm genug!“ 

„Ei, ei, Frau Wirtin, Sie {deinen feinen Spiegel zu 
befiten, jonft würden Sie wijjen, wie berlodend weiße Zähne 
zwischen roten Lippen und Wangen bhervorbligen, und daß 
ichwarze Mugen biel verjpredend find, oder Yhr Thomas ift 
fein galanter Ehemann. — A propos, find die Offigiere 
{don da?“ 
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„Zum Teil, die anderen werden woh! noch jichlafen, bei 
der tollen Hike das einzige, was man tun kann.“ 

„Liebe Maruſchka,“ jagte Hugh, fich noch weiter vorbeu— 
gend, „mollen Sie mir einen fleinen Dienst ermetjen? Der 
Weg in den Garten ift fo weit. Sehen Sie, hier ijt ein 
Wechſel auf Hundert Pfund Sterling engliihes Geld. Wie 
Sie wijjen, befomme ich das hier ſchwer gewechjelt. Shr 
Mann hat Sshnen ja neulich erjt erflart, wiebiel da3 in hie— 
liger Münze tft, den will ich Shnen zum Aufbewahren geben, 
und Sie borgen mir darauf jo viel Eleine® Geld wie Ste 
wollen oder gerade bei fich haben, damit id ein paar Par- 
tien mit den Herren drinnen maden fann. Ich hoffe, Sie 
ſchenken mir Kredit.“ 

Er lächelte und drehte an ſeinem Schnurrbart, während 
er auf die junge Frau blickte. Die ſah ein wenig verlegen 
aus und erwiderte zögernd: „Wollen Sie es nicht lieber 
Thomas jagen?” 

Er beugte ſich näher zu ihr und flüſterte: „Maruſchka, 
es iſt mir nicht um das Geld zu tun, ich möchte Sie nur 
einmal einen Augenblick allein ſprechen, hier ſind die neu— 
gierigen Augen ihrer Dienſtboten überall, es kann nur ſo ge— 
ſchehen, das ſichert Sie vor jeder Nachrede; — borgen Sie 
mir das Geld — oder — ſollte ich mich getäuſcht haben?“ 

Die junge Frau ſchlug die Augen nieder, dann neſtelte 
ſie langſam das große Schlüſſelbund los, das an ihrer 
Schürze befeſtigt war. Hätte ſie aufgeſehen, einen flüch— 
tigen Blick in Hughs Geſicht getan, ſie wäre vor ihm ge— 
flohen, ſo ſtarr hingen ſeine Augen an den Bewegungen 
ihrer Hände, ſo krampfhaft ſpannten ſich ſeine Muskeln, 
hoben ſich die beweglichen Flügel der Naſe. Alles hing für 
ihn von dem Erfolg der nächſten Minute ab. 

Er folgte ihr ſchweigend aus der Küche, den ſteinge— 
pflaſterten Hausflur hinunter, in ihr Zimmer, deſſen Tür 
ſie vorſichtig ſchloß. Dumpf brütend lag auch hier die Hitze 
in dem großen niederen Gemach, in dem zwiſchen zwei hoch— 
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getürmten ederbetten ein gewaltiger Schrank ftand, an 
den Maruſchka jekt trat und auf der niedergelajjenen 
Platte da3 gewünschte Geld aufzuzählen begann. 

Die dunklen Wimpern lagen auf der glihenden Wange 
und im Simmer war e3 fo ftill, daß man da3 Summen der 
Stiegen deutlich hören fonnte, aud) Hughs Kehle war wie 
zugeſchnürt — ein unglüdliches Ungefähr, die Rückkehr des 
Mannes, und fo nahe am Biel war er gejdettert. 

Mit zitternden Händen jchob er ihr den Wechjel Hin, 
und jeine Stimme Elang erfticdt, al3 er fagte: „Maruſchka, 
hier ift der Wechſel, es ijt ein großes Stüd Geld, aber du 
follft e8 behalten, für deine Zufunft, dein Alter vielleicht, 
und zur Erinnerung an mid. Sprich zu niemand dar- 
über, wenn du flug bijt.” Dann griff er mit der Vinfen 
nach dem Geld und jchob es ungezählt in die Taſche, wäh— 
rend er den rechten Arm um die Taille der jungen Frau 
legte, fie an fich preßte und einen leidenjchaftlihen Kuß auf 
ihre Lippen drüdte, Die Aufregung benahm ihm die Sprache, 
und der Kuß war ein ftummer Danf für feine Rettung. Dann 
fliiragte er aus dem Bimmer. Bur rechten Beit, denn Tho— 
mas jchlürfende Schritte ließen fih auf. den Fliefen de3 
Hausflurs vernehmen. 

Maruſchka aber, nachdem jie den Schreibtiich geichloffen, 
fegte fich auf den Rand de3 Bettes, faltete die Hände und 
jah ın3 Scere. Der ſchöne vornehme Serr, der ihr fchon 
lange gefiel, hatte fie gefüßt; ach, warum war fie nur die 
Sonnenwirtin und ihres Thomas angetrautes Weib! Über 
die roten Wangen fchlichen zwei Tränen, und die Fliegen 
jummten um ihren Kopf und najchten von dem Nab, das 
langjam auf3 Buſentuch tropfte, 

„Meine Herren,” jagte Hunter, ins Gaftzimmer tre- 
tend, „beute fordere ic) Nevande für geitern. Sind Sie 
bereit?" — 

„Natürlich, das ift nicht mehr al billig. Wollen Sie 
Bank legen, Zangley?“ 





Die junge Frau ſchlug die Augen nieder und neftelte die Schlüſſel 08. (S. 243.) 
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„Sa! Und bier find die amerifantjden Karten, von 
denen wir geitern jprachen.” 

Hugh warf das Spiel und feine gefüllte Borje auf den 
Tijd, „ich beabjichtige Sie heut ein wenig zu rupfen, 
Weidnitz!“ 

Man gruppierte ſich ſchnell um den langen Tiſch, und 
das Spiel begann. Mit ungeteilter Aufmerkſamkeit ver— 
folgten die Anweſenden das Fallen der Blätter, alles übrige 
war für ſie nicht vorhanden. 

„Sie haben heute wirklich auffallend Glück mit dem 
König, Langley, nachdem er Ihnen geſtern nur Verluſte ge— 
bracht hat!“ ſagte der Rittmeiſter an ſeiner Seite, ſchmun— 
zelnd die Karten beobachtend. 

„Wer kann in das Spiel Syſtem bringen,“ lächelte der 
Amerikaner, und als ſollten ſeine Worte wahr werden, ime 
abermal3 der König zu feinen Guniten. 

„Ah,“ atmete er auf. 

Mit wechfelndem Glüd verrannen ein paar Stunden, 
obgleich nicht zu berfennen war, daß der Amerifaner im 
Semwinn blieb. 

Unordentlich durcheinander gejdoben bedecten Flafchen 
und Glajer die eine Hälfte des Tiiches, blaue Dampfwolfen 
froden träge durch da8 Zimmer, ohne genügenden Ausweg 
zu finden, denn draußen drücdte die gewitterſchwangere Luft 
alles au Boden. 

liber den Wipfeln der Kaftanien zucten fable Blige, 
ohne daß der Donner folgte, regung3- und bewegung3lo3 
ftanden die Baume. Der zeitweife Lärm, der unten dur 
die Fenſter drang, bildete einen grellen Rontrajt zu der 
ichweigenden Natur, die Kraft zu fammeln fchien, zu einem 
jaben Ausbruch. Schwer lag die heiße Nachtluft auf aller 
Kreatur, nur die Spieler jchienen nichts davon zu gewah— 
ren. Hugh Hunter hielt noch immer Bank, die Scheine und 
Goldſtücke vor ihm mehrten fic) unabläffig. Fortuna hatte 
ihn entjchieden heute zu ihrem Liebling erwählt. Er fab 
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mit funfelnden Augen, bleih und ſchön wie immer, im 
Schein der primitiven Kerzen, die auf dem Tiſch ftanden, 
und deren Licht nur mühlam die dichten Rauchwolfen zu 
durchdringen vermochte, die daS Bimmer erfüllten. Ihm 
gegenüber lehnte Weidnitz verſtört und mit blutlojen Lip— 
pen, auf feiner Stirn lag falter Schweiß, und feine Stimme 
flang betjer, al3 er die bon ihm bejegten Karten nannte. 

„Hören Sie auf,” mahnte ihn fein Nebenmann, ein 
älterer Offizier, ,da3 Glick fehrt Ihnen heute fonjequent 
den Rüden, man fann e8 nicht forcieren.“ Aber Weidnik 
Ihüttelte nur den Kopf. 

Hugh ftiirate ein Glas Wein Hinunter, Ohne aufzu- 
fehen hatte er doch bemerft, was drüben vorging, nun fagte 
er lächelnd: „Hören Sie auf, Weidnitz, vielleicht jchlägt es 
morgen für Sie, wie heute für mich.” 

Gereizt blidte der auf: „Wenn mir gefällt, weiter zu 
jpielen, wüßte ich nicht, wer etwa3 dagegen haben fonnte,“ 
und er warf eine Handvoll Golditücde auf den Tiſch. 

Wieder jchlug der König zu Hunters Gunſten. 

„Wozu reiten Sie diefe verwünſchte Karte immerfort,” 
fagte Rittmeijter Bertram unzufrieden, „Sie ſahen dod 
ſchon geftern, daB man lange auf den Umſchlag warten 
fann. Seien Sie nicht toridt, Weidnik, Hören Sie für 
heute auf.“ 

Der junge Offizier jtrich mit zitternder Gand über die 
Stirn: „Verſuchen wir e3 nod einmal; wieder den König.” 
Er jdob den ganzen Haufen auf die Karte. 

Aller Augen hingen mit Spannung an der Hand de3 
Banfier3, der ruhig die Blatter umdedte, 

„Der König hat verloren; find Sie einverstanden, das 
Spiel zu beenden, meine Herren?” | 

„Rein,“ rief Weidniß erregt und ſchlug mit der Sand 
auf den Tijd, „warten die Herren nur einen Augenblick, ich 
bin gleich wieder da, Nevandhe um jeden Preis.“ Damit 
ſtürzte er fort, | 
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„Es tut mir leid, daß ich ifn durch meinen Gewinn 
fo reize,“ jagte Hugh bedauernd und ftiigte den Arm auf 
den Tijd, „aber e8 liegt leider nicht in meiner Macht, da3 
zu Ändern. Herr Nittmeifter, reden Sie ihm doch zu, dab 
er aufhört.“ 

Aber der Rittmeister war nicht mehr im Zimmer; ein 
junger Gut3befiger, der fich heute zum erjten Male in dem 
Rreije befand, hatte ifn Hinausgerufen, während die ande- 
ren Hugh umringten. 

„Sie haben heute ein verfluchtes Glück, Langley! Gut, 
daß es Weidnitz trifft, der kann es vertragen.“ 

„Merkwürdig das mit dem König,“ tönte es im Kreiſe, 
und manches Glas Wein fand ſeinen Weg über durſtige Lip— 
pen. Hunter gähnte ein wenig und ſah hinter der vorge— 
haltenen Hand umher. Ohne Zweifel waren die Herren 
ſämtlich nicht mehr nüchtern, die trübe brennenden Kerzen, 
der dicke Qualm kamen ihm außerdem zu ſtatten, er konnte 
ſeinen lange geplanten Coup ausführen. Die Minuten, die 
Weidnitz fortblieb, dehnten ſich ihm zu Stunden, er war wie 
im Fieber und vermochte kaum das unſtäte Flackern ſeiner 
Augen zu beherrſchen. 

Zu derſelben Zeit lehnte Ilſe ängſtlich auf die Blitze 
achtend im Fenſter, ihr war zum Schlafen zu bange, das 
bläuliche zuckende Licht, welches ſekundenlang alles taghell 
beleuchtete, fürchtete ſie ſchon von Kindheit an; und bei die: 
ſem Schein ſah ſie unter der breitblättrigen Kaſtanie, dicht 
vor ihrem Fenſter, zwei Herren ſtehen, von denen der eine 
die Uniform der Küraſſiere trug. 

Sie ſprachen leiſe, aber ſo aufgeregt miteinander, daß 
Ilſe in der Stille ringsum manches Wort verſtehen konnte. 

„Und ich jage Ihnen, Langley jchlägt die Bolte,” hörte 
fie den Herrn in Zivil jagen, „ich habe e8 deutlich gejehen, 
ich berftehe mich auf dergleichen Runjtfertigfeiten.” 

„Ste miifjen fi) abjolut irren, lieber Weften, es fann 
gar nicht fein,” ertwiderte der andere; „wir fennen den Ame- 
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rifaner fdon jeit Monaten, er hat fich ftet3 troß großer Vere 
Iujte äußerſt favaliermapig betragen, jolche Schurleret iſt 
unmöglich.“ 

„Dann tut er es vielleicht heute zum erſten Male, das 
kann ich nicht wiſſen; geſchehen aber iſt es, ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort darauf. Sie dürfen nicht leiden, daß 
Weidnitz ſo gerupft wird.“ 

„Wenn Ihre Angaben begründet ſind, gewiß nicht, wie 
aber wollen wir das feſtſtellen, ohne im entgegengeſetzten 
Falle Langley zu kompromittieren? Ich wiederhole, er hat 
auch ſchon erheblich verloren.“ 

„Sie ſind alſo nicht überzeugt, Rittmeiſter? — Nun 
im Grunde kommt es ja darauf weniger, als Ihre 
Hilfe an; wollen Sie 
mir die gewähren?“ 

„Gewiß! Was ſoll 
geſchehen?“ 

„Vorausſichtlich ſetzt 
Weidnitz das Spiel fort, ©. —— 
nachdem er fic) neue NUM 
Mittel geholt hat; er „7 
wird nad) wie bor den ME FEN 
König reiten, vielleicht WR 
ift Zangley Flug genug, | 
ihn da3 eritemal gewin- 
nen zu lafjen, da3 wird 
Weidnitz defto erpichter 
maden, aber ift der 
Biffen fett genug, — er —4 
zu. Meine ganze Aufmerkſam- 
feit wird fih nur auf die Finger 
des Amerifaner3 richten, und 
im gegebenen Moment fajje ich zu und ww 
halte jeine Sand feft, um den Beweis Ten 
meiner Behauptung zu liefern, das —_ 
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übrige ijt dann Ihre Gade. — Wundern Sie fic nid, 
daß id) jo genau unterridtet bin,” fuhr er ernit fort, 
al3 er beim Schein eines jchivefelgelben Blitzes das er 
ftaunte Gefiht des Rittmeifter3 jah, „ich war in Pariſer 
Klubs mehr als einmal gegenwärtig, wenn faljche Spieler 
abgefaßt wurden, und habe mir dadurd) ein wenig Praris 
angeeignet. Sie fonnen mir fon glauben.” 

„Wenn Sie recht haben, lieber Weften, fonnen wir 
Schnen alle nur zu Dank verpflichtet fern.“ 

„Kommen Ste.” 

Das Geſpräch, obgleich zuleßt fo leife geführt, daß es 
Ilſe nicht verftand, hatte fie doch in verzehrende Unruhe 
geftürzt. Sprachen die Herren nit bon Hugh? Bezid- 
tigten fie ihn nicht einer Schledtigfeit? ©, daß fie dod 
warnen, helfen fonnte! 

In tödlicher Angſt faltete fie die Hände und ſah zu dem 
dunklen, verderbendrohenden Gewitterhimmel auf, während 
fic) das erfte leife Rollen des Donner3 vernehmen lieh. 

Weidnitz war zurüdgefehrt, und trat an den Tijd. 

„Den König, meine Herren, id) halte auf den König! 
Aber eine Bedingung ftelle ich, jpielen wir wieder mit un- 
jeren Sarten, die fremden bradten ihrem Befiter Glüd.“ 

Hugh jah auf, ein bojes Funkeln trat in feine jchönen 
Augen, und die Anderen, das gewahrend, ladten: 

„Ei, Weidniß, feit wann find Sie aberglaubijch 2” 

„Und wenn ich e8 wäre? — Miſter Langley fann gegen 
den Taujch nichts einzumenden haben.” 

„Behüte!“ fagte Hugh, die Karten zur Seite legend 
und nad) dem anderen Spiel fajjend, während ein farkaftı- 
{hes Lächeln über feine Züge flog. ,,Faites votre jeu!“ 

In atemlojer Spannung hingen die Blide der Anweſen— 
den wieder an dem Fortgang des Spieles. 


„Der König hat gewonnen!” Weidnitz rief eg über- 
nuitig. „Ah, Konfequenz ift die Sauptfahe im Leben!” 
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Bertram und Weften warfen ſich, Hinter Hugh Rücken 
ftehend, einen bielfagenden Bli zu. 

Weidnitz legte ein geichlojjene® Portefenille auf den 
Tiſch; feine Augen funfelten, fein Atem ging jchnell. 

„Va banque, Langley! Auf den König natürlich.” 

Ein Tumult folgte feinen Worten, man riet ihm ab, 
bejorgt und erregt, aber e3 half nicht3; er hatte feinen ver- 
nünftigen Gedanfen mehr. 

„Meine Herren,“ jagte Sunter ruhig, fic) zu den beiden 
wendend, die noch immer hinter ihm jtanden, „auch ich bin 
aberglaubijh, Sie bringen mir Unglüd. Wollen Sie ein 
wenig zur Seite treten? Sch bitte darum.” 

Es gejchab. 

„sh nehme Shre Herausforderung an, Weidnig.” 

Tiefes Schweigen lag plößli über der ganzen Ver: 
jammlung, während der Wmerifaner die Karten mifdte. 

Ein pfeifender Windftoß fuhr mit orfanartiger Gemalt 
über die Wipfel der Baume, daß fie ſich ächzend bogen, die 
Flammen der Kerzen dudten fich bor der Zugluft, die plöß- 
lid) durchs Zimmer ftrid, ein Braufen fuhr durch die Luft, 
wie entfejjelte Höllenicharen, dann wurde es wieder ftill. 

Die Karten fielen, Hugh rief fie laut. „Aß! Acht! 
Bube! Behn! König!” Aber in demselben Augenblic, als 
der König zu jeinen Gunsten jchlug, fühlte er fich mit 
eijerner Kraft um das Handgelenk gefaßt, feitgehalten, und 
Weſtens Stimme rief Far und deutlih: „Hier ijt Schur- 
ferei im Spiel, der Bankier jchlug die Volte!” 

Leichenblaß, mit dem Wusdruck eines mwütenden Tieres 
fah Sugh jeinem Widerfacher ins Geficht, während ein 
Toben und Larmen unter den Halbtrunfenen begann, da3 
nur iibertont wurde bon dem Wiiten des Wetters, dag jett 
mit unmideritehlicher Gewalt losbrach. 

Einen Augenblid jdhien Hugh zweifelhaft, welden Weg 
er einjchlagen follte, dann plötzlich rik er fich mit der qe- 
maltigen Rraft log, die ihm bom Birfus her zu Gebot ftand, 
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raffte mit beiden Sanden das aufgehäufte Gold gujammen, 
warf den Tijd um, der in jeinem Fallen Flaichen, Gläjer, 
Menjden und Licht zu Boden rif, flog mit einem einzigen 
Sat hinüber, um die Tür zu erreichen, indem er jenen 
leifen, ztichenden Laut ausſtieß, mit dem er jein Tier angu- 
feuern pflegte, und verſchwand im Dunkel des Hausganges. 
Er fprang die Treppe empor in fein Zimmer, warf die Tür 
ins Schloß, ergriff den geladenen Revolver und erwartete 
mit feuchender Brust die Verfolger. 

Der Donner fradte unaufhorlid, Wajjerfluten ergojjen 
fi bom Himmel, und fable Blige beleuchteten unten ein 
Bild der Verwirrung. 

Man fdrie nad Licht, fluchte und tobte, Hunters Flucht 
hatte ja jeine Schuld bis zur Evidenz erwiejen. Endlich) 
erfdien Thomas und hinter ihm bleih und zitternd Ma- 
ruſchka mit gelöjtem Saar und nadläflig iibergemorfenem 
Lud); fie erfuhren mit Erftaunen, was fic zugetragen, und 
al8 die Gejelihaft da3 Zimmer zu einer weiteren Ver— 
folgung des Amerifaner3 verließ, fagte der Wirt, jeine 
Sipfelmüße bon einem Ohr zum anderen jchiebend: 

„Der Deirel hole die ganze Gejchidte! Wie da3 Gold 
Hier herumliegt! Aber e8 joll niemand fagen, Thomas habe 
fi) auch nur einen Pfennig angeeignet, darum darf mir 
auch fein Dienstbote hinein, fondern du wirft Wache halten, 
Marujchfa, bis ich zurückfehre; ich muß fehen, was e8 droben 
gibt, es jchadet meiner Reputation ſchon fo genug.” Da- 
mit jchob er fopffdiittelnd die Zipfelmüge bom rechten Ohr 
auf da8 linfe und ftieg die Treppe hinan. 

Maruſchka blieb allein. Sie fauerte am Boden, two 
Glasſcherben und große Weinflede im fahlen Schein der 
Blitze fihtbar waren, zwiſchen denen Goldftücke einzeln und 
in Saufen herumlagen und mit mattem Gefunfel der wiiften 
Unordnung zu jpotten fdienc::. Die junge Frau verhüllte 
bas Gefiht vor dem unaufhörlichen Feuer, daS am Himmel 
aufflammte und betete mit zitternden Fingern die Berlen 
ihres Rofenfrange3 ab. Sie wußte außer dem Aufruhr der 
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Elemente ging noch etwas Furdtbares unter ihrem Dace 
por, fie hegten den jchönen Fremden wie ein wildes Tier, | 
weil er etwas Böſes getan hatte. Ihre Tränen ftrömten 
heftiger, und in ihre Gebete miſchten fid) angitvolle Ge- 
danfen um ibn, der fie erjt heute nachmittag gefüßt hatte. 





Wenn fie ihm nur fein Leides antäten, wenn fie ihn nur 
retten fonnte! — Eine dunfle Ahnımg de3 Sachverhaltes 
ſtieg in ihr auf, vielleiht war er nicht fo reich, fondern 
ärmer wie fie. Heißes Mitleid erfüllte ihr Herz. Der 
Conner rollte, und die Blitze zuckten, verworrene Stimmen 
ihlugen an ihr Ohr, und das Gold glänzte am Boden. — | 
Hatte e3 jemand gezählt? Gehörte e2 einem bon jenen 
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droben, die ihn verfolgten und die fie auf etnmal hate? 
War e3 eine Sünde, davon zu nehmen und ihm zu helfen? 
Ein frachender, fnatternder Donnerſchlag erjdiitterte die 
Luft, und fie wimmerte: „Sejus Maria, fteht mir bei, alle 
Heiligen!” und verhüllte das Geficht mit der Schürze. 

Nach einer Weile goq fie fih ſcheu zurüd. Hatte er 
einen Menfchen, der ihm half, wenn nicht fie? Wie Die 
Goldjtiide lockten! Sie braudte nur die Hand danad) aus- 
aujtrecten, und fie fonnte fic) für immer in feiner Erinne- 
rung feithalten, er vergaß fie dann gewiß nicht! 

Auf dem Boden Friechend, fate jie mit gitternden San- 
den in die Haufen, die dort bor ihr lagen, die ein Blik grell 
beleuchtete, und jchob davon in die Taſche, joviel fie in der 
Aufregung vermochte, 

Wieder ein frachender Donnerjdlag — fie fuhr zurüd 
und warf fich auf die Rnie. 

„Hilf ibm, heilige Mutter Gottes,“ betete fie, „daß fie 
ihn nicht morden! Und wenn ich geitohlen habe, weil id 
das Geld dort nahm, jo will id Sonntag zur Beichte gehen 
und dir auf Mllerjeelen eine wächjerne Sand verloben, dak 
du mir verzeihſt. Straf mid) nicht für das Unrecht, das id 
beging!“ 

„Bater unfer — —“ Go kniete das junge Weib nod 
ichluchzend und zitternd auf dem Boden des Zimmers, als 
Thomas zurüdfanm. : 

„Salt wohl viel Furcht gehabt, Maruſchka?“ fragte er 
auf fie niederblicfend. „Nun, die Macht des Wetters ijt ge- 
brochen, fann{t jeßt ruhig jein, und mit dem droben find fie 
auch beffer fertig geworden, al3 ich fiirdtete; nur will er in 
der Nacht noch abreijen, und das nehme teh ihm nicht übel. 
Laß jebt den Rofenfrang, Weib, und geh gu Bett, die Hei- 
ligen haben ſchon geholfen.” 

Der brave Thomas ahnte nicht, was die Seele der jun- 
gen rau bewegte, und daß ihr das Gold wie Feuer auf 
der Seele brannte ... 
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Nicht lange hatte Hunter Zeit gehabt, feine Vorberei— 
tungen zu treffen, al3 ihm aud) {chon die Verfolger auf den 
Ferjen waren. Seine Tür war verjchlojjen. 

„Machen Sie auf, Mifter Langley,” hörte er die Stimme 
des Rittmeister, und fie Flang ruhig und gehalten in dem 
®etobe der anderen. 

Hugh rührte fih nicht. Mit feft zufammengebijjenen 
Zähnen, den Revolver in der Faust, lehnte er totenbleich 
am Tiſch. 

„Machen Sie auf!” wiederholte Bertram nod einmal. 
„Sie erreihen nidts mit Ihrer Halsjtarrigfeit, fondern 
zwingen un3 nur, die Bolizei zu Hilfe zu nehmen.” 

Hugh lachte laut und jchrill, er maß mit den Augen 
die Entfernung bis zum Senfter und erwwog die Möglichkeit 
einer abermaligen Flucht; da ftürzte Ilſe auf ihn zu. 

„Hugh, Hugh, horft du nicht?” rief Ilſe. „Bei allem, 
was dir heilig ijt, beſchwöre ich dich, öffne!” 

Er jchiittelte jie widerwillig ab; fie hörte nur das 
Knirſchen feiner Zähne, al3 er hervorſtieß: „Verflucht!“ 

Zum drittenmal ertönte von draußen die Mahnung 
zu öffnen; zum legten Male. —/ 

Mit aller ihr zu Gebote ftehenden Kraft fprang Ilſe 
an die Tür, rik den Riegel zurück und warf fic den Ein- 
dringenden entgegen. „Schonen fie ihn,” flehte fie mit ge- 
_rungenen Sanden. „Nehmen Sie mein Leben, aber jchonen 
Sie ihn!“ 

„Arme Frau,” fagte der Aittmeijter, fie aufhebend, „da3 
ijt fein Schaufpiel für Shre Mugen, ziehen Sie ſich zurüd, 
Ihrem Gatten foll nichts gejchehen, ich bürge Shnen dafür.“ 

„Ber fid) mir nähert,” feuchte Hugh, „hat eine Kugel 
zwiſchen den Rippen, ich laffe mich nicht überfallen wie einen 
tollen Hund.” 

„ir beabfichtigen nur, Sie zu der Erflärung zu zwin— 
gen, daß Sie ein Schurfe find, weil Sie falfch gefpielt 
haben! Sch gebe mein Ehrenmwort, daß id) e3 zu wieder- 
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holten Malen fab,” rief Wejtens belle Stimme aus dem 
Rorridor. * 

Hunters Geſicht war grauſig anzuſehen in dieſem Augen— 
blick, als er unkenntlich vor Wut, ohnmächtig ſeinen Ver— 
folgern gegenüber ſtand. Manchen beſchlich bei ſeinem An— 
blick ein Schauder. 

„Das Gold liegt unten, holen Sie ſich Ihren Lohn,“ 
höhnte er. 

„Miſter Langley, wir haben keine Luſt zu weiteren Aus— 
einanderſetzungen,“ fiel ihm Bertram in die Rede, „wir 
können nur bedauern, ſo lange mit Ihnen verkehrt zu 
haben, da wir Sie für einen Gentleman hielten, nun müſſen 
wir verlangen, daß der kommende Tag Sie nicht mehr in 
unſerer Stadt findet, oder wir zeigen Sie an. Dieſe Scho— 
nung verdanken Sie der Rückſicht, die wir auf uns, die wir 
auf Ihre Gattin nehmen. Haben Sie uns verſtanden? —“ 

Ein Laut, unartifuliert, wie aus der Keble eines Raub- 
tier8, war jeine einzige Antwort. Dann jhloß fic die 
Tür. — 

„Armes Weib,” jngte Bertram, „e3 gehört Mut dazu, 
mit dem Schurfen gujammen zu fein! Wie jung und hübſch 
fie ift, fie dauert mid.” — 

Der Hegen jchlug raufdend in wahren Waifferjluten an 
die Fenster des Zimmers, in dem nun fein Laut hörbar 
war. High Stand noch immer in derjelben Stelluna, den 
Revolver in der Hand, und Ilſe wagte nicht fich zu rühren. 
Plötzlich wurde er ihrer anfichtig, in die blutunterlaufenen 
Augen fam Leben, in die Glieder Bewegung zurüd, er legte 
die Waffe auf den Tiſch und ging auf Slfe zu. 

„Bade ein!“ berrichte er fie an, und al8 fie die Augen, 
in denen Tränen ſchwammen, zu ihm aufhob, die zitternden 
Rippen öffnen wollte, überfiel thn unbandige Wut. Er 
ergriff fie an den Schultern, jchüttelte fie und brüllte heifer: 
„Du allein bijt an meinem Unglück ſchuld, du allein; ver- 
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„Arme Frau,” fagte er, „das ift fein Schaufpiel für Ihre 
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Hucht fet die Stunde, wo ich dich zum erjtenmal gefehen 
habe, ich fonnte dich ermorden, Weib!“ 

Er ließ fie los und janf todesmatt auf einen Stuhl; 
der Schlag hatte ihn zu heftig getroffen — und fo nahe 
em Ziel. 

Lautlos glitt Slje zu Boden, eine wohltätige Ohnmadt 
hatte ihre Sinne umfangen. 

So heftig das Wetter getobt, jo fchnell hatte e8 jeine 
Graft erjdopft; der Donner ließ nad), nur nod jelten zudten 
Blige am Himmel, und leife riejelte der Regen auf die 
Blatter der Baume; zwiſchen den ſchwarzen zerrifjenen 
Wolfen bligte Hin und wieder ein Frieden verfiindender 
Stern hindurd, und ein befreite Aufatmen ging durch die 
aanze Natur. 

Die Koffer ftanden gepadt, und bor der Tür hielt der 
Einjpänner des Wirt3, um feine Gafte zur nächſten Eijen- 
babnftation zu bringen. Er felbft lag tiefvergraben im Bett 
und murmelte fchlaftrunfen: „Schlafft du fdon, Maruſchka? 
— Nun fahren fie davon bei Macht und Nebel, die vor: 
nehmen Serrichaften. Ein jaubres Pack war’3.” 

Die Frau antwortete nicht. Hätte er fic) aufgerichtet, 
jo würde er beim matten Leuchten der legten Blige gejehen 
haben, daß das Bett nebenan leer war; aber er glaubte, 
fie jchliefe jchon fejt und fant jelbjt dem Schlummergott 
wieder in die Arme, 

Die junge Frau aber ftand auf bloßen Füßen Hinter 
dem großen Haustor im tiefften Dunfel und wartete auf 
Hughs Kommen. Slje ging voran, er folgte ihr; der Rnedht, 
der die Koffer trug, öffnete mühlam den ſchweren Flügel, 
diejen Augenblid nahm Marujchfa wahr und drängte fid) 
Didt an Hughs Seite, 

„Nehmt,“ flüſterte jie und driicdte ihm das Geld in die 
Hand, „es iſt Siindengeld, und ich nahm e3 bon dort drinnen, 
al8 ich allein war, aber e3 fol Euch Glück bringen, id 
rill es gern büßen und alle Tage den Rofenfrang für Eud 
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beten, damit Shr mich nicht vergeht." Ihre Stimme brad, 
und Hugh fühlte die falten Goldftüce feine heißen Finger 
berühren. Er griff darnad), wie der Ertrinfende nad der 
rettenden Planke. 

„Marufchka, du Haft mich gerettet, ich danfe dir.“ Seine 
Lippen glitten über ihre Stirn, ihre najje Wange. 

„Ich Hatte Euch jo lieb, ſchöner Herr!“ 

„So werde id) wiederfommen; bis dahin lebe wohl, 
ich bergefje dich niemal3.“ 

Ein jchneller, heifer Händedrud; er trat ins Freie, 
wo Ilſe wartete, und ſchwang fic) auf den Wagen. © 

Maruſchka janf in die Anie: „Ich wollte um jetnetiwillen 
berdammt fein bi3 in Ewigfeit." — — 

Durch die fühl gewordene Sommernadt fuhr in lang» 
famem Trab der Einjpänner dem Tor der Stadt zu. 

Berriffene Wolfen flogen wie ſchwarze Schatten über 
den hellen Himmel hin, an dem die Sterne funfelten, die 
Blatter der Baume jchüttelten ji) und jandten einen feinen 
Sprühregen zur Erde, und bor Ilſes verweinten Mugen 
erhob fic) zum lettenmal die Nepomufftatue mit ihrer 
Strablenglorie, auf die fie jo oft herniedergeblicft hatte, und 
an deren Sternen jebt ſchwere, dice Tropfen hingen, als 
meinten fie über das irregeleitete Menjchenfind, das jeinen 
Weg in die Fremde fuchte, weil e8 die Heimat verlaffen 
hatte. Dann rollte der Wagen über da8 Holprige Pflaiter 
zum Lore hinaus, in die graue Morgenfrübe hinein, die 
almählid im Often aufitieg, einer dunflen, ungefannten 
Zufunft entgegen. — — 


* * 
* 


Es war früh Herbit in diefem Sabre geworden, ein 
ichneidender Wind pfiff durch die Straßen der großen Hafen- 
jtadt und trieb die welfen Blätter in wilder Haft vor fid 
ber, daß fie einen Totentanz um die Säulen begannen, 
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die in großen Affichen mit roten und blauen Buchſtaben die 
Anfündigung jamtlider Vergniigungen trugen, die an die: 
fem Abend bereit waren, ihre Zuſchauer zu amiifieren. 

Einige Matrofen ftanden vor einer Säule und ftudierten 
mit großer Gemiit8rube, was ihrem Gejchmade wohl am 
meilten zuſagen würde, ehe fie fic) wieder in ihre Herberge 
zurücdbegaben, deren warme, branntweinduftende Atmo- 
iphäre bi8 auf die Straße zu ſpüren mar. 

In diefer Herberge bewohnte Hugh Hunter mit SsIie feit 
einer Woche ein Zimmer. Geld Hatte in feinen Händen 
niemal3 lange Beitand und war aud) diesmal zerfloffen, 
bevor er einen neuen Duell entdedt hatte. Saft jchien es, 
al3 hefte fich da8 Unglüd an feine Ferjen, wie er oft zornig 
behauptete, denn alle jeine Blane zerichlugen fic) oder fiihr- 
ten nicht zu dem gewünſchten Rejultat. 

Wie jehr Ilſe unter diefen Verhaltnijfen, in Diejer 
Umgebung litt, war faum zu jagen, und fie empfand es 
bei weitem ſchwerer al3 Hunter, dejjen Außeres immer nod 
eine gewiffe Eleganz zeigte, und der faſt jeden Tag in den 
fajhionablen Cafés verbrachte, in denen er ſich äußerſt wohl 
fühlte. 

Ilſe fab zu Haufe. Das ſchwarze Seidenkleid, welches 
jie am Abend ihrer Flucht getragen, da3 bisher ihr einziges 
Kleidungsstück geblieben war, zeigte wohl nod in Sik und 
Schnitt fein früheres gediegenes Ausſehen, aber der Stoff 
war allmählich fadenjdeinig, fettig und brüdig geworden, 
jo daß es ihr den Anjchein einer etwas jchäbigen Vornehm- 
beit verlieh. Ilſe fühlte daS jehr wohl, deshalb empfand 
fie eine Scheu, fi den Bliden der Menſchen ausgzujegen 
und bergrub fic in die bier Wände, 

Und doch war es ein troftlojer Aufenthalt. Der Wind 
rüttelte an den jchleht gujammengefiigten Fensterriegeln, 
und feuchte Kälte durdgog den Raum. Spinnweben hingen 
in den Eden, und die ausgetretenen Dielen bogen fic) ächzend 
unter der Laſt der Darübergehenden, 
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„Lieber Hugh,“ fagte fie einmal Flaglich, als ihre ftarren 
Singer fajt den Dienst verjagten, während fie fi) bemühte, 
einen Schaden feines Anzug3 auszubejjern, „mich friert 
jo jebr, fonnten wir nicht ein wenig heizen laſſen?“ 

„Ei, wie verwöhnt du bift,“ rief er gornig. „Wo foll 
ich denn Geld hernehmen, allen deinen Anſprüchen Geniige 
zu tun? €8 ijt nod nicht falt, du weißt nur bor Langer- 
weile nicht, was du beginnen folljt. Mich friert nicht.“ 

„Du bit den ganzen Tag auswärts und haft deinen 
Paletot, während mein Mantel verfauft wurde, ich habe 
nicht3, als was ich augenblidlid trage.” 

„Leg' dich zu Bett, wenn du frierft,” riet Hugh adjiel- 
aucfend, „es iſt ja gleihgültig, ob du am Fenſter ſitzeſt, oder 
liegst, zu tun haft du ohnehin nichts.” Ä 

„Aber id) möchte gern arbeiten, Hugh, fo geht e8 nicht 
weiter,“ jagte fie entichlojjfen, ihn mit dem Nejultat ihres 
langen Nachdenkens befannt gu machen, „irgend etwa3 wird 
ſich {chon für mich finden, gib mir nur fo viel Geld, daß id 
mir ein Baar Schuhe faufen fann, in diefem Aufzuge nimmt 
mich ja niemand an, und draußen ift e3 fo kalt.“ Sie hob 
den Saum ihres Kleides und zeigte die Flaffende Sohle. 

Er 30g die Stirn fraus. 

„Ewig Geld geben, two jol ich e3 denn hernehmen; du 
weißt, daß ich noc) immer vergeblid eine Stellung ſuche.“ 

„zieber Hugh,” fagte fie flehend, die Sande ineinander- 
prejjend, „bringe mir nur die’ eine Mal ein Opfer und gib 
mir das nötige Geld, e3 ijt das erjtemal, dak ih dich 
darum bitte, es foll und doch Helfen; id) ertrage dieje Eri- 
fteng nicht länger.” 

nis) Habe keins,“ erwiderte er lakoniſch, ,denfe dir ete 
mas anderes aus!” 

Sie ſchluchzte laut auf, jagte aber nichts mehr. 
| „D ich Elende!” ftöhnte fie und rang die Hände, „id 

Elende!“ — 
An ihrem Yenjter vorüber brauft ein Zug, von Süden 
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fommend, und den Norden auffudend. Das Klappern und 
Rajjeln auf den Schienen liek das verfallene Haus in jeinen 
Grundfeſten erbeben, und Ilſe hob die Augen auf und blidte 
auf den dunflen Mauch, der vom Winde gerrijjen in der Luft 
zerflatterte und fab dem jprühenden Funfenregen zu, den 
Die Lofomotive ächzend herausivarf. 


Vornehm waren die Gardinen in den Abteilen eriter 
Klaſſe geichlojfen, al3 wollten fie jedem unberufenen Ein- 
blid von außen wehren, nur matt jdimmerte das Licht hin- 
dur), das die Wagen erleuchtete. Der Zug verminderte 
feinen rafden Lauf und fuhr donnernd in den Bahnhof 
ein, um nach wenigen Minuten die Fahrt wieder fortzujeken. 


Sn einem diefer gejchlofjenen Abteile jak ein bleicher 
franfer Mann, ihm gegenüber die hohe ftattliche Geftalt 
feiner Bflegerin, — Wrnold und Malwine. 

„se näher ich der Heimat komme, dejto trauriger wird 
mir zumute,“ jaate er, wie aus langen Gedanfen erwachend, 
„ih bin ja auch nur guriicgefehrt, um in dem alten Hauſe 
au ſterben.“ 

„So etwa3 follteft du nicht denfen, Better,“ ermutigte 
ihn das Mädchen, ,erft müfjen wir unfere Pflicht tun, ehe 
wir bon Ausruhen jprechen dürfen.” 

„Du weißt, Malwine, mit Ilſe und dem Kinde ift mein 
Lebensglück zugrunde gegangen, und dann quält mich der 
@edanfe, ob nicht vielleicht viele’, was vorgegangen ift, 
lediglich meine eigene Schuld war; ich handelte nicht rihtia 
en meiner fleinen Frau, ad), wenn ich da3 Leben noch ein- 
mal beginnen fonnte.” 

„&3 gibt wohl feinen Menſchen, der bon fich jagen darf, 
dab fein Vorwurf fein Gewiſſen belaftet, du mußt dich 
nicht fortwährend unnüß aufregen, Arnold.“ 

„Das jagt der Doktor auch, Malwine, aber ihr wift 
wohl alle nicht, was es heißt, das Liebite auf der Welt hin- 
geben zu müſſen; wenn ich wentgftens wüßte, wie e& ihr 





Zie Hob den Saum ihres Aleides und zeigte die Taffende Coble. (©. 261.) 
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ginge, ob fie heiter und glüdlich ift, glücklicher als bet mir. 
Mas denfit du wohl?” 

„Es werden auch für jie Stunden fommen, in denen 
jie jich Vorwürfe macht über ihre Schuld, felbft beim größten 
Sliiek.” Ä 

„sch fann mir nicht denfen, daß der andere qut gegen 
fie ift, jedDenfall Hat er fie nicht fo lieb wie ich, das weiß ich 
beftimmt,” beharrte Arnold hartnädig, „ih mochte nur be- 
rubigt über fie fein, nur wiffen, wie es ihr geht, daS mare 
bejjer für mich al3 alle Arznei.” — 

Der Zug war vorüber, Weder Ilſe noch Arnold ahnten, 
wie nahe fie einander gemejen. — — 

Endlich {chien ein Glüdsjtern für Slfe aufzugehen. Hugh 
Hunter fand für die fommende Saijon Engagement bet 
einem großen Zirkus, der nad) Nußland gehen follte. Als 
der Brief mit der definitiven Antwort des Direftor3 ein- 
traf, vergoß Ilſe Tränen de3 Glüd3, nun jah fie fich we- 
nig{ten3 vorläufig geborgen. Den Brief in der Hand flog 
fie Hugh entgegen, der foeben bon einem Ausgang nad) 
Haufe fam, und rief glüdlih: „O, welche frohe Neuigfeit, 
nun hat unjere Srrfabrt ein Ende, wir werden wieder leben 
wie anjtandige Leute, du wirſt mehr gu Haufe bleiben, und 
alles fann noch gut werden, nicht wahr, Hugh?“ 

Er blickte fie nachdenklich, fait erftaunt an und las den 
Brief nod einmal. 

„Es ift mir allerding3 am liebiten, daß e3 fo gefommen 
ift; ich werde gleich morgen abreijen, ohnehin ginge e3 in 
diefer Manier nicht weiter, und eS ijt auch die beite Löſung 
für uns beide,“ 

„Löſung?“ fragte fie und jah ihn mit großen, entjegten 
Mugen an, al3 ob jie nicht recht gehört hatte. „Sch gehöre 
zu dir, Hugh, für mein ganzes übriges Leben.” 

Er lachte ärgerli auf. „Ilſe,“ fagte er unwirſch, „Laß 
doch mir gegenüber die Maske fallen, fie ift geradezu lächer- 
lid. Du bift mir freiwillig gefolgt, haft Mann und Rind 
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berlajjen um meinetwillen; eine Frau, die das tut, wird 
nicht allgu ftrenge Grundſätze haben, und das, was fie ein- 
mal tat, auch wiederholen; außerdem —“ 

Slie blidte ihm Starr in daS Geſicht. „Du glaubit 
mir nicht, wenn ich dir wiederhole, dah es eines ſchweren 
Kampfes bedurft hat, um mich zu diefem Schritt zu bewegen ? 
— Ich liebte dich, Hugh, ich glaubte dir notwendig zu fein.” 

„Das heißt, ich gefiel dir, jo dak du e3 mit der Moral 
nit allgu genau nabmjt! Und mir gegenüber haltit du 
eS für angemefjen, did) in das Mtantelden der Tugend zu 
büllen! Ilſe, ich bin gewiß tolerant in jeder Beziehung, 
und ich wünſche dir alles Gute, aber ich rate dir, verjuche 
einmal, ob fic) Schmidt deiner noch erinnert. — Mitnehmen 
Fann id) dich nicht, das wirst du einjehen, und das Leben, 
das wir bisher geführt haben, hat mir die Luft zu einer 
Fortſetzung verletdet.” 

„Du irrit, Hugh,” jagte fie mit einem eigentümlichen, 
tiefen lang in der Stimme, und ihre Augen hefteten jich 
vorwurfsvoll auf ihn, „ich war wohl bisher leicht verzagt, 
fiirdhtete did) und deine Heftigkeit, aber mich derartig ab- 
ihütteln zu lajjfen, wie du es im Sinne zu haben fcheinit, 
da3 darf denn doch nicht geichehen, daS zu verhindern bin 
id) mir felbft jchuldig; ich habe Rechte an dich, wie du 
Pflichten gegen mid), und was ich gefiindigt habe, — dafür 
bin ich geftraft — furdtbar — graujam geftraft!” 

„Geſündigt?“ wiederholte er erftaunt, „ich habe ge— 
Dacht, du liebteſt mich?“ 

„sa, leider,” jeufgte fie, „aber feine Liebe ift ftarf ge- 
nug, eine Schuld bergejjen gu laffen. O Sugh, ich habe an 
deiner Seite gelitten, mehr wie Worte e8 auszudrüden 
bermogen.” 

„Kun, defto berettwilliger, dachte id, müßteft du fein, 
meinen Vorſchlag anzunehmen; eine Trennung ift für uns 
beide das Wünſchenswerteſte.“ 

„Ich willige niemals darein,“ ſagte ſie ſo entſchieden, 
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wie er e8 bisher niemal3 von ihr gehört Hatte, „meine 
Ehre, die Achtung bor mir jelber zwingen mid), bet dir aus- 
zuharren, jelbft wenn ich dich) nur noch verabicheue; eS joll 
die Strafe fein, die ich mir felbjt auferlege. — Sch verlaſſe 
dich nicht.” 

„Da werde ich aud) nod ein Wort mitzureden haben; 
glaubjt du, id) bürde mir die unniige Raft deiner Perjon 
abermals auf? Unfere Wege führen auseinander.” — 

Sie fah ihn an, e3 lag etwas Schredliches in ihrem 
Bli€. „Du willft mid aljo verlajien? Haft du bedadht, 
was nun aus mir werden foll, mittello3 und fremd wie ich 
bier bin?“ 

„Nein,“ erwiderte er gleichgültig, „aber ich denfe, das 
wird fich finden.” 

„Du ſtößt mich aljo mit rubigem Herzen in den Ab— 
grund?” fragte fie, und ihre Stimme zitterte. 

Er gucte ungeduldig die Achſeln. „Sch fage dir nur, 
daß unjere Wege fic) fortan trennen, wenn du vernünftig 
wärft, würdeft du das felbft einjehen. Jedes Ding nimmt 
ein Ende, und wenn du erwägit, wie lange e8 ziwiichen und 
gedauert hat, darfit du noch gang zufrieden fein, oder haft 
du auf die Emwigfeit gerechnet?“ 

„sch betrachtete mich als dein Weib, Hugh,” jagte fie 
tonlo3. 

Er pfiff ein paar Tafte irgend einer Melodie und trom- 
melte dazu auf den Tijd. 

„sa, du warft immer ein wenig närriih; aber das 
fonnteft du dir bon Anfang an jagen, wie e3 enden mußte 
und würde.” 

„O, ich bin furchtbar geftraft,” ſchluchzte fie, die Sande 
por das Geficht jchlagend, ,,furchtbar — aber gerecht! — 
Vergiß doch nicht, Hugh, daB ich dich liebe, grenzenlos, un- 
ausjprechlid, daB diefe Liebe nicht geitorben ijt, troß all 
der Leiden und Entbehrungen, die ich um deinetwillen litt; 
wenn ich dich nicht fo blind geliebt hätte, glaubjt du, id 
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wäre dir gefolgt? Und ich foll nun weiter leben, ohne 
Dich zu jehen, deine Stimme zu hören, deine Liebfofungen 
su erwarten? Du willft mich verlaffen, jett, wo dir die 
Sonne vielleicht gu jcheinen beginnt? Gab ich nicht alles 
deinetivegen auf? War id dir nicht freu und tat alles 
fiir dic)? — Nein, Hugh, id) will nicht, daß du mich von dir. 
ſtößt; ich bleibe bei dir und foftet eg mein Leben.“ 

Sie ſchluchzte und gitterte. Dieſe Sprache der Liebe 
war Hunter verjtändlicher, ſchien ihm geredtfertiqter, als 
das Borhergegangene, fie war jeiner Eitelfeit jo glaub- 
wiirdig. 

„Tröſte dich,“ jagte er deshalb weniger gleichgültig als 
borher, „andere haben ebenjo lamentiert und doch bald ge- 
nug bergejjen, jo wird e8 dir aud gehen!“ 

„sc leide nicht, daß du mich verläßt,” jchrie fie auf, 
und der ganze Sammer ihrer Lage iiberwaltigte fie, wäh— 
rend fie fich an feinen Arm flammerte. 

Hunter jah ihre Verzweiflung und daß es ihn einen 
ichwereren Kampf koſten würde, al3 er geglaubt hatte; jein 
rohes Naturell gewann die Oberhand, und mit bofe fun- 
felnden Mugen jchüttelte er jie jo heftig ab, daß fie taumelte 
und zu Boden fanf, während er die Hand nach der Tür 
ausjtrecte. 

Ein Aufſchrei drang über Ilſes Lippen. Wenn er jebkt 
ging und nicht wieder fam, war fie allein, ganz allein in 
der Welt, ohne Eriitengmittel, ohne einen Menſchen, an den 
fie fic) wenden fonnte, der ihr raten, helfen würde. Allein, 
ganz allein! 

Sie warf fich bor die Tür und umflammerte feine Rnie, 
jo fejt jie vermochte. Er follte, er durfte nicht bon ihr gehen. 

„Bleibe bei mir,” flehte fie nod) einmal, und Tränen 
eritidten ihre Stimme, „oder tote mid erft.” | 

Das lange, gelojte Haar jchleifte am Boden, ihre Biige 
waren entftellt bor Angſt und Entjegen. Aber er fah mit- 
leidslos auf fie nieder, Was war fie ihm anders gewesen, 
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al3 eine Blume am Wege, die ihm gefallen hatte, die er 
brad, um fie nun, da er ihrer überdrüſſig geworden mar, 
achtlog wegzumwerfen? Was die Welt weiter aus ihr made, 
fiimmerte ihn nit. 

„Laß mich los!“ gebot er hart. 

„Sie, niemals, du darfit nicht gehen!” Und fie um- 
flammerte ihn fejter und feiter. - 

„Laß mich los!“ jagte er noch einmal, und jeine Mugen 
funfelten unheimlich, feine Bruft feuchte vor Zorn. 

Ilſe hörte nicht darauf, ihrer Sinne faum madtig, 
lag fie am Boden. 

Da führte er mit dem Spagierftod, den er immer in 
der Hand trug, einen heftigen Schlag über Kopf und 
Nacen der jchluchgenden Frau und ftieß einen Fluch awijden 
den Bahnen hervor. 

Sie ſchrie nicht auf, fein Qaut fam über ihre bleichen 
Lippen, die Hände janfen herab und gaben ihm den Weg 
frei; ſonſt regte fie fic) nicht. 

Er ging, ohne fi nur noch einmal umzumenden, fie 
hörte ihn die jteile Treppe hinabfteigen, — dann wurde e3 
til. Shr Kopf fiel ſchwer auf die morjche, unjaubere 
Diele, das war die einzige Bewegung, dann blieb fie ftill 
liegen. 

Ein Mauschen fam hervor und lief neugierig um die 
requngSloje Gejtalt, machte Männchen, fuhr bis didt in 
ihre Nähe und wieder zurüd. Cine Spinne frod mit ihren 
langen Beinen in dem hellen Saar herum, der Tag ver— 
wandelte fic) in Nacht, Matrojen johlten und fdrien unten 
im Sausflur, die Dielen erzitterten und ſchwankten, jobald 
wieder ein Eijenbahnzug dicht bor den Mauern vorbei rollte, 
an ihr glitt alles jpurlo3 boriiber. 


Was während diefer Stunden in Ilſes Herz borging, 
wer vermöchte e3 zu bejchreiben! Aber was fie gefehlt hatte, 
fie büßte e$ mit taufend Qualen. Neue nagte an ihr, ver- 
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zehrende, brennende Neue, und tiefe Scham darüber, wie 
weit fie gejunfen. 

Wrnolds Bild tauchte bor ihr auf. Wie war er dod 
immer gut gegen fie gewejen, wie hatte er fie geliebt. Und 
fie fonnte ihn zum Danf dafür verraten, verlafjen, ihn dem 
Geſpött und Mitleiden der Welt preisgeben. Sa, ihre 
Strafe fonnte niemal3 zu hart werden, fie hatte fie taufend- 
mal verdient. — Und Ina? — ©, wenn fie abnte, wie fie 
bier jammerboll, verzweifelt am Boden fag, ob fie ihr wohl 
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ein tröſtendes Wort jagen, oder ſich in fj 
bon ihr wenden würde? 

Ilſes Schuld wuchs groß und immer größer vor ihr 
auf, denn die Liebe, die jie bisher verdedt hatte, war eines 
jahen Todes geftorben. Der rote Striemen, der fich über 
ihren Körper hinzog, brannte und jchmerzte wie das Mal 
der Schande, da3 fie fich jelber aufgedrüdt Hatte. 

Und dann fam wieder da3 Entjeßen der Einjamfeit 
über fie, und fie fuhr empor, warf da3 Haar zurüd und 
laufhte mit angjtvollen, ftarren Mugen, ob Hugh immer 
nod) nicht fame; es war ja ganz unmöglich, daß er fie ver- 
ließ, ohne Mittel, hilflos allen Gefahren preisgegeben. Ein 
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ummer Veradhtung 
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Fieberſchauer jchüttelte fie bet dem Gedanten, und das Herz 
klopfte in wilden Schlägen. 

Die Nacht verging und im Hauje wurde e8 lebendig, 
aber jo viele Schritte fie auch hörte, — er fam nicht. Ein 
eifiger Wind hatte fic aufgemadt und fnirjdhte mit der 
roftigen Wetterfahne auf dem Dach, warf Hagel und Regen- 
tropfen gegen die Senfter, daß es Flang, al3 würde eine 
Handvoll Erbjen dagegen gejchleudert, trübe und grau er- 
hob fic) der Tag — er aber fam nidht. — Ihre Augen brann- 
ten, ihr Ropf jchmerzte, und wie Hieber Flopfte e3 in ihren 
 Buljen, Schritte näherten fic) und verflangen, wenn fie 
ihnen gitternd bor Aufregung lauſchte — er fam nicht! 

©, diefe entjeglihen Stunden de3 Wartens, der Anait, 
der Berzmweiflung! — Niemand fiimmerte fih um fie, fie 
war fremd und allein. 

Wieder wurde e3 dunkel, und hoffnungslos und ge 
brocdhen legte fie den Kopf auf den Tiih. Nun wartete fie 
nicht mehr, nun wußte fie, — fie war verlajjen. Sie hatte 
feit vierundzwanzig Stunden weder Spetje nod) Tranf über 
ihre Lippen gebracht, eine ſeltſame Schwäche lahmte ihre 
Denffraft völlig. 

Da tönten wieder Schritte, famen näher, hielten vor 
ihrer Tür und eine derbe Hand Elopfte. Ilſe fuhr taumelnd 
empor, jie hatte nicht die Kraft, zu jpreden. War irgend 
etwas paſſiert? 

Das grobe, rote Geſicht des Wirtes erſchien auf der 
Schwelle, mit klappernden Holzpantoffeln trat er herein. 

„Ich bringe die Rechnung,“ ſagte er, ein Papier auf den 
Tiſch legend, „für acht Tage Koſt und Logis; ich möchte es 
bezahlt haben.“ 

Verſtändnislos blickte Slje auf den Mann. 

„Na, wird es bald?“ meinte er grob, „bin wohl ein 
wenig zu früh gekommen, ehe das Madamchen auch durch— 
gehen konnte, wie der ſaubere Herr, den mein Vetter geſtern 
abend um neun Uhr auf dem Bahnhof hat abfahren ſehen. 
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Eben hat er e3 mir erzählt, und da will ich mich wenigſtens 
an den halten, den ich noch in den Fingern habe, denn 
prellen lajje ih mich nicht.” 

So war Hugh aljo fort, fie allein! Wenn fie auch ſchon 
lange nicht mehr daran gezmweifelt hatte, die Gewißheit zer- 
ichmetterte fie doch. 

„sch Habe fein Geld,” fagte fie leije. 

„Rein Geld?” tobte der Wirt, „i, jehen Sie einmal an, 
qlauben Sie, ich habe mir eine Ehre daraus gemadt, Sie 
zu beherbergen? Mari, öffnen Sie Shre Koffer, damit 
ih mid) an die Sachen halten fann und wenigſtens nicht 
zu Schaden fomme.” 

Während er Iprad), jchlug er jchon die Dedel der Koffer 
zurück, — fie waren leer, rif die Schubladen der Kommode, 
die Türen des Sleiderichranfes auf, — alles leer, — und 
nun begann er jeinem Zorn in einer Flut von Worten und 
Schmähungen Luft zu machen. 

Sein lautes Schimpfen und Drohen hatte Neugierige 
herbetgezogen, während Ilſe totenblaß und fchmweigend am 
Tisch jak. Der Mann war ja in feinem Recht, und e3 er- 
{chien ihr jchredlich, ihn nicht befriedigen zu fonnen, aber 
jie befaß abjolut nichts. 

»€injperren werde ich Sie laſſen, die Poliget werde ich 
holen“, tobte der Wirt, „jo eine betrügerifche Bande. Hin- 
aus, jage ich, hinaus.” Und er rip Slfe am Arm empor 
und ftieß fie zur Türe, 

„Kommt mit mir und wärmt Euch ein wenig,” flüfterte 
gutmütig eine alte Frau, die aud) Zufchauerin der Szene 
war, „e3 ift hier falt wie im Sundeftall, und Shr jeht aus, 
wie das Leiden Ehrifti.” 

Mit umflorten Augen blicte Slfe auf die Alte, die fie 
mit fich fortzog; widerſtandslos folgte fie ihr. Sie hätte 
jid) bor die Tür jagen lafjen, wie einen Hund und fich auf 
die erfte bejte Treppenftufe gefebt, ohne Gefühl, ohne Ge- 
danken, — jo jtumpf und apathiſch hatten die letzten Ereig- 
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niffe mit ihrem übermaß fie gemadt; fie war völlig bon 
ihnen erdriictt. 

Schaudernd fete fie fi) auf den Holgidhemel dicht am 
Teuer nieder, den die Alte ihr herbeizog, und verjuchte auf 
deren Zureden auch ein Töpfchen Kaffee herunterzubringen. 
Sie fühlte fich eingehüllt in ein großes ſchwarzes Tuch, das 
ji) warm um ihre frojterjtarrten Glieder legte, und hörte 
die Frau jagen: 

„sa, nehmt e3 nur in Gottes Namen mit; e3 hat mei- 
ner Tochter gehört, die trägt es nun nimmermehr, denn fie 
ift tot!” 

Die Alte jaß mit wadelndem Kopf am Feuer und 
itarrte in die Glut, dann fuhr fie fort: 

„Eines Morgen3 bradjte man fie mir falt und fteif. 
Das Waffer flop aus ihren hellen Haaren hier auf den 
Stubenboden, fie hatten diejelbe Farbe wie Eure Haare, 
und id) arme alte Frau ftand davor und meinte, da3 Herz 
miijje mir breden vor Sammer und Schmerz. Sie wollte 
der Schande entgehen, troftete man mid. Es ift nun jchon 
lange ber, und id) bin nicht bor Leid daran geftorben, wie 
id) anfangs meinte, jondern recht alt dabei geworden, aber 
pergejjen habe id) mein Rind niemals und jeither Mitleid 
mit jeder Unglüdlichen. Ihr ſollt daS Tuch behalten, um 
Eures Haares willen!” 

Sie ftand auf und ftrid) mit der rungligen Hand über 
da3 jdimmernde Blond. „Armed Kind,“ murmelte fie, 
„armes Rind,” und dann humpelte fie hinaus. 

Ilſe aber hob den Kopf empor. 

„Sie ftarb, um der Schande zu entgehen, jagtet Ihr 
nicht jo?“ rief fie fragend der Alten nad). 

„sa, und fie war jung und hübſch wie Shr!” Dann 
rücte fie mit Töpfen und Pfanne, bedacht, ihrem Gajt ein 
Whendejjen zu bereiten. 

Ilſe aber erhob fich Teife und verließ das Zimmer. Feft 
30g jie das große ſchwarze Tuch um ihre Schultern und 


fein; dazu war daS Grab 








ſchlafen und ausruhen 
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trat auf die Straße. War fie denn beſſer wie jene, die die 
Schande nicht ertragen wollte? Gaftete die nicht aud) an 
ihren Serjen und 30g fie rettung3lo3 gu Boden? Was galt 
ihr noch die Welt, ihr einer Verfemten, — epeHter: Sie 


hatte nur nod) eine Sehnfuicht, , 


zu vergejjen und vergejien zu 








der ficherjte Zufluchtsort, 


ohne die Mahnung 
de3 immer waden 
Gewiſſens; was 
gab es auch anderes 
für fie. 
Wud aus ihren 
langen Haaren — 
würde da3 Wafjer J 
fliegen, und unge Se 
fragt, unerfanntihr A 
irgend eine Ruhe- | 
jtatte angemiejen F 
werden — fiir ewig. | 
Weder Sna nod Fs 
Arnold ahntendann, By 
was aus ihr gee | ET 
worden, wo fie gee ee 
endet hatte. RAR SCT = 
Wie ein durch- * 
ſichtiger Schleier hing der Nebel in den Straßen der 
Stadt und legte ſich in feuchten Tropfen auf die Kleider, 
die Goslaternen brannten trübe mit rötlichem Schein, 
und ein naßkalter Wind blies heftig. Ilſe achtete nicht 
darauf. 
Sie wollte ſterben, wie ſchon viele vor ihr, ſterben, um 
dadurch die Schuld zu ſühnen, die fie auf ſich geladen Hatte. 
9. Schobert, FL. Rom. Durch eigene Schuld. 18 
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Das Waffer war nicht mehr weit, einige Augenblide nod, 
und dann war alle’ vorbei. 

‚Sie ging jchnell vorwärt3 und prallte an der Straßen- 
ede auf einen Serrn, der mit leifer Entihuldigung zur 
Seite trat. Sie blidte auf, ein Schrei erftidte auf ihren 
Lippen, und entjeßt jchlug fie die eine Ede ihres Tuches 
bor das Geſicht, während jie wie bon Furien gehegkt vor- 
warts ſtürzte. 

Sie hatte Honeff erfannt! Dieje Begegnung befeftigte 
ihren Entihluß nur nod mehr. Zum dritten Male hatte 
er ihren Leben8weg gefreuzt, gum letten Male, denn nun 
ging fie in den Tod. Gott fet Dank, daß er fie nicht er- 
fannt hatte. 

Wie toll Tief fie vorwärts, e8 war ihr gleich wohin, 
nur dem entfliehen, der ihren Fall, ihre Schuld jehen mußte, 
und der fie — einmal — früher für etwas Befferes gehal- 
ten hatte. 

Die langen Straßen, von anderen durdjchnitten, dehn- 
ten fic) regelmäßig vor ihr aus, und überall gogen fich die 
Reihen der rötlich leuchtenden Laternen Hinunter, fie wußte 
nicht, wo fie den Hafen finden würde. 

Der Nebel hing noch immer ſchwer und regennaß vor 
jeder Straße, nahm ihr alle Ausſicht, und doch ging fie 
rubelo$ weiter und weiter. Mit fliicdtigem Fuß eilte fie 
an den Wächtern vorüber, die ihr begegneten, und von denen 
wohl der eine oder andere der borüberhujchenden Geftalt 
nachidmaute, bis der Nebel fie ihm entzog. 

Endlich hörte fie Rauschen und Braujen, da3 Gurgeln 
des Waſſers in nächiter Nahe; ſchwarz gähnte e3 neben ihr, 
unter ihr, und wie Schattenrijje hoben fich dunfel aus dem 
Nebel die Naaen und Maſten der Schiffe. Sie ging weiter, 
den ſchmalen Damm entlang, der tief in die Slut hinein 
ragte und auf dem eine einzige Laterne brannte; dort, am 
außeriten Ende fauerte fie fich nieder. 

Es war totenftill um fie, nicht$ regte ih. Grau und 
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ſchwer hing der Nebel über dem Waſſer, das klatſchend an 
die Steine ſchlug, und ſie ſchauderte vor Froſt, während ſie 
darauf horchte. 

Aus dem eintönigen Geräuſch ſchienen Stimmen an 
ihr lauſchendes Ohr emporzudringen, die ſich um ſie ſtritten. 
Aus dem Nebel tauchten Geſtalten auf, an die ſie lange 
nicht mehr gedacht, die ſie 
aber niemals vergeſſen 
hatte. 

Zuerſt ihre. Eltern: 
Die ganze frohe Rind- 
heitSerinnerung erwadhte 
mit deren Bild, bis end- 
lid) der Vater ftarb und 
die Sorgen de3 Lebens 
für fie begannen. Und 
doch, wie leicht Hatte fie 
diejelben genommen, wie 
heiter und froh in Die 
Bufunft. geihaut. End— 
lich Arnold! Cr war fret- 
lid) nicht ſchön geweſen, 
aber jegt in der Beit der 
Reue Hatte fie erfennen. 
lernen, wie goldrein fein 
Herz, wie hingebend jeine een | 
Liebe. Er blickte ihr zürnend entgegen: „OD, fie hatte 
e3 ja verdient, taujendmal, denn jett fielen ihr wieder all 
die harten bojen Worte ein, die fie gegen ihn gejchleudert 
hatte, al3 fie ihn verließ, ihn und ihr Rind, um — Hugh 
Hunters willen, der fie jo tief entwürdigt hatte. 

Sein ſchönes Gefiht mit dem melandoliihen Zug um 
Den Mund, den faszinierenden Augen trat greifbar deutlich 
bor ihr inneres Auge, und fie verhüllte jchaudernd ihr Ge- 
fiht. Nicht mehr der Geliebte war er ihr, die Liebe war 
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gestorben, jeitdem er fie berlaffen hatte ohne ein Wort Hes 
Abichieds, des Troſtes. Wie ein jchöner Teufel erſchien ihr 
der Mann, der ihre Seele an Sich gerijjen hatte, um fie zu 
berderben. 

Das Waffer raujchte zu ihren Füßen, und e3 war, als 
murmelte e3 zu ihr hinauf: ,Durd eigene Schuld!" Wes- 
halb war fie doch eigentlich hergefommen? — Ad ja, um 
alle Qual und Not zu enden, um zu jterben! E3 war ihr 
zu Sinne wie im Traum, und doch mußte fie immer wie- 
der denfen: „Wie nun, wenn du tot bijt und Arnold Hat 
dir nicht verziehen, — du mußt die Laft der Neue dann in 
Ewigkeit jchleppen ?” 

Der heiße, leidenfchaftlide Wunſch nach feiner Wer: 
gebung eriwachte plöglih in ihr, fie fühlte, ohne die ver- 
möchte jie nicht zu fterben; ihr war, al3 hörte fie feine 
Stimme, die aus dem Nebel herausrief: „Ilſe, liebe, fleine 
Ilſe!“ wie er fie im Anfang ihrer Ehe immer genannt hatte, 
und fie warf fich auf die feuchten Steine, an die das Wafjer 
fo monoton jchlug, und heiße Tränen ftürzten aus ihren 
Augen, ihr eine Iindernde Wohltat werdend. . 

Wie ein rötlider Dunst lag der Nebel noch über der 
Stadt, wie der erjterbende Widerjchein eines gewaltigen 
Feuers, hervorgerufen durch die brennenden Laternen, ala 
Ilſe jich Fröftelnd erhoben hatte und den Weg zur Bahn 
zu juchen begann; ihr Entſchluß war gefaßt, fie wollte erit 
Mrnolds Vergethung, einen Blick auf ihr Rind werfen und 
dann ihr Vorhaben ausführen. Der Tod blieb ihr als legte 
Zuflucht. 

Der Perjonengug, der nad der Nefidenz ging, war 
wenig bejett, und jchlaftrunfen fajt jah der Billetteur auf, 
al3 noch in der legten Minute eine ſchüchterne Stimme um 
ein Billett vierter Klaſſe bat. 

„Ich habe fein Geld,” fuhr diefelbe Stimme fort, „und 
muß Sie bitten, die Tuch dafür in Pfand zu nehmen.“ 

Der Mann wollte auffahren bei diefer Zumutung, ala 
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er aber in das Geficht der vor ihm Stehenden blicte, ſchwieg 
er, e3 lag etwa3 in den Augen, da3 ihn zum Mitgefühl 
zwang. Wortlos jchob er ihr das Verlangte hin, zugleich) 
mit dem feuchten Tud). 


„Behalten Sie e3 nur,” jagte er mitleidig, „es wird 
Ihnen umentbehrlich fein, und auf die Sleinigfeit joll e3 
mir nicht anfommen.” 

Ein helles Not ftieg in Slices Geficht, fie empfand die 
ganze Demütigung ihrer Lage, und doch dankte fie Gott, 
daß ihr nun wenigſtens Gelegenheit wurde, ihren Vorſatz 
auszuführen. Mit leifer Stimme murmelte fie ein Wort 
des Tanfes, und nach wenigen Minuten fuhr fie in die Macht 
hinaus. — — 

Yn einem der nachften Abende war Walwine eifrig 
bejchäftigt, da8 Innere des Schmidtichen Hauſes, welches 
nod immer ihrer Leitung anvertraut blieb, möglichit behag- 
lid) gu maden; fie jchloß die Laden, giindete die Lampe 
an und fdritt dann in8 Wohnzimmer, um dort die lekte 
Hand an den einladenden Teetiſch zu legen, von dem das 
Singen de3 fochenden Waſſers leije herüber tönte, 


Arnold lag im Nebenzimmer in einem großen Simmel- 
bett, nur nod ein Schatten feiner felbjt, und verfolgte mit 
aroßen, fieberhaft glänzenden Augen die Bewegungen jeiner 
Coufjine. 

„Malmine”, rief er leiſe. Und als fie an feine Seite 
trat, jah er fie erjt lange priifend an, dann, als zöge er 
es bor, nicht die Gedanfen gu verraten, die ihn beihäftigt 
hatten, fragte er gleichgültig, ,ift Bernhard nod nicht da?“ 

„Nein, aber er fann jeden Augenblick fommen, es ift 
ohnehin jchon einige Minuten nach der gewohnten Zeit.“ 

„Malwine, jollte ich fterben,” begann Arnold wieder, 
„dann ware e8 mir in den legten Stunden ein lieber Ge— 
danfe, did) und ihn in diefem Haufe vereinigt zu wiſſen, 
ihr werdet glüdlicher jein, als ich e8 war. Oder liebit du 
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Bernhard nicht? Er ift jo gut, und ich glaube, er liebt did 
ſchon feit langer Zeit.“ 

„Arnold,“ erwiderte fie, während ein heißes Rot in 
ihrem Geficht aufflammte, „wie fannft du nur fortwährend 
folden Gedanfen nachhängen; du wirft nicht fterben, du 
fonnteft ſchon längſt wieder gejund fein, bat der Doftor 
gejagt, wenn du nur wolltejt, aber du haft nicht die Energie, 
Did) aufzuraffen, du .. .“ 

„Laß e3 gut fein,” lächelte er und legte jeine heiße Sand 
auf die ibrige, „ihr könnt das vielleicht beide nicht ver- 
jtehen, alle Naturen jind nicht gleid .... Wozu joll id 
auch leben! Sa, für Weib und Rind, daS war etwas an- 
dere3, aber nun... Malivine, ein Abend wie heute war 
e8, al8 ich Slfe zum erftenmal gejehen habe, der Wind trieb 
den Regen mie {pike Nadeln in das Geficht und heulte um 
die Gee . . . ich jtand und wartete auf fie... wenn die 
Mutter da3 geahnt hatte, die fo bejorgt um mid) war... 
e3 30g abjcheulid) dort... . und endlich fam fie. Ich redete 
jie an und bradte fie nach Haufe. O die glüdliche Zeit!” 

„Du darfit nicht fo viel jpredhen, Arnold, der Doftor 
hat es verboten, e8 regt dich zu jehr auf, und wozu nüßt 
e3 auch, immer in demfelben Schmerz zu wühlen; niemand 
macht die Vergangenheit ungejchehen. Sei vernünftig und 
berjuche gu jchlafen.“ 

„O ihr guten Seelen,” lächelte Arnold, „glaubt ihr, 
mit dem Verbot zu jprechen tet alle8 abgetan? Könnt ihr 
den Gedanken verbieten, zu fommen und zu gehen, wie e3 
ihnen beliebt? Und oft find die weit graujamer, al3 Worte 
e3 fein fonnen. — Doch da höre ich Bernhard, nun muß id 
natürlich noch folgjamer jein, al8 bei dir, denn“ — er 30g 
fie gu fic) herab und flüfterte ihr das letzte zu, „er Fonnte 
Ilſe niemals recht leiden, — ich denfe deinetwillen, Mal- 
wine,“ 

Wendenfeld trat ein. 

„un, wie geht e8, Arnold? Gut, wie ich jehe! Guten 
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Abend, Malwine, darf der erfrorene müde Wanderer auf eine 
Taſſe Tee rechnen? C8 ijt abjcheulih draußen!“ 

Das Mädchen lud ihn freundlich ein ing Nebenzimnier 
zu treten, er aber wandte fic) nochmals gegen Arnold und 
jagte: 

„Der Mann, welder dein Glück vernichtete, ift von dem 
rächenden Geſchick ereilt worden.” 

„Hunter?“ fragte Arnold und | 
richtete fic) auf. | 

„Sa! Du wirft erfahren haben, 
daß der Elende vor 
feiner Flucht von 
hier einem jeiner 
Kollegen einen Mej- | 
jerftid) verjegte, an | . 
welchem jener ftarb. # IN 
Heute entdedte ein 
Geheimpoligift auf een 
dem Bahnhof den —— — 
itecfbrieflich verfolge Gaal 
ten Hunter, der mit — 
dem Schnellguge an- 
langte. Er wollte den 
Mörder verhaften, der 
aber jeßte fic) zur Wehr, z | 
und al3 er fab, daß er nicht nz 
zu entrinnen vermöge, machte er = 
feinem Leben durch einen Schuß ein Ende.” 

„Und Ilſe,“ fragte der Kranke in großer Erregung. 

„Hunter fcheint allein gefommen zu fein, denn niemand 
im Zuge fannte ihn.“ 

„So hat der Berführer fie verlajjen.” Mit einem 
ichweren Seufzer janf Arnold in die Hilfen zurück. 

Malwine zog den Doktor zum Teetijch. Während er 
ich erquidte, jagte Mtalwine in leijem Tone: 
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„Ste hätten Arnold dieje Mitteilung verſchweigen follen, 
jedes Wort, da3 auf fie Bezug hat, regt ihn jehr auf.“ 

„Das ijt ein Kreuz, Malwine; ich jage Ihnen, er braudt 
nur ernjftlid) gejund werden zu wollen, jo aber fann er in 
Sahr und Tag auf dem Kirchhof fein. Haben Sie denn 
in diefem Punkte gar feinen Einfluß auf ihn?“ 

„Richt den geringiten; ich bin überzeugt, nur Ilſe ver- 
möchte ihn zu retten!” 

„Ilſe?“ Bernhard legte vor Erjtaunen Mtejjer und 
Gabel nieder und jah Malmine an. 

5a, — Ilſe! Sehen Sie mich nicht jo entjegt an, lie— 
ber Freund, follte e8 nicht möglich fein, daß fie ihre Schuld 
bereut und dafür Verzeihung ſucht?“ 

„Ich bin überzeugt, fie denft an feine Neue, fie war 
ſtets oberflächlich und leichtjinnig. Nein, ich wünſchte, wir 
fanden ein bejjeres Heilmittel für ihn.“ 

„Arnold jagte mir fdon, dak Sie feiner Frau niemals 
freundlich gefinnt waren, und das ift unredt, Bernhard. 
Wer find wir denn, daß wir richten dürfen! Wenn ein 
Schmerz, der uns heut faft gu Boden jchmettert, fich im 
Laufe der Zeit fo verliert, daß wir ihn als eine Gnade emp- 
finden, wer, frage ich Sie nod einmal, darf dann fich er- 
kühnen, iiber die Gefühle des Nächſten gu Gericht zu figen ?“ 

Ein belles Not jtieg dabei in ihre Wangen, und eifrig 
flog die Arbeit in ihren Sanden. 

„Bas wir Schicdfal nennen, worüber wir jammern und 
flagen, dazu legen wir da8 Gamenforn felbjt, und was aus 
ihm erwächſt, — ijt unfere eigene Schuld. Wud Arnold 
macht fic) Vorwürfe, und vielleiht find fie nicht unbe: 
gründet.” 

„Malmwine, das hieße Recht in Unrecht verfehren; nein, 
jo qut Sie e3 meinen mögen, für dergleichen weiß ich Feine 
Entichuldiaung. Ilſe war ein leichtjinniges pflichtvergeſſe— 
nes Weib in meinen Augen und wird es bleiben.“ 

„Ich denke anders über ſie.“ 


Sie fag auf d.n Knien an feinem Bett, ergriff feine Hand und küßte fie. (S. 284.) 
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„Sie wünjchen aljo eine Wiedervereinigung Arnolds 
mit jeiner Gattin?“ fragte er zweifelnd und fab fie an. 

„Aus vollitem Herzen, Bernhard!” 

„Malwine!“ Er erariff ihre Hand und fah zu ihr auf, 
dann erhob er fich haltig, griff nad) Hut und Stod und fagte 
erreat: 

„SH muß nod) einen dringenden Bejud machen, bin 
aber in einer Stunde zurüd. Warten fie jo lange auf mid 
und halten Sie mir eine Taſſe Tee warm, Malwine, aus 
Mitleid mit dem Armen, der gerade jeßt hinaus muß und 
gerade jett fo gern bliebe; nicht wahr, id) darf wieder- 
fommen?” 

„Gewiß,“ ermwiderte ſie hocherrötend, „und ich verſpreche 
Sshnen vollite Behaglichkeit.“ 

Er drüdte ihre Hand und verließ eilig da3 Zimmer; 
aud) Malwine war unruhig, fie riicte an dem fingenden 
Teefejjel, jchraubte die Lampe tiefer und febte fich dann, 
um ihre Handarbeit wieder vorzunehmen. Sie hatte zu 
ihrem C€rjtaunen bemerft, daß ihre früheren Gefühle für 
Arnold fich zu einer ruhigen Freundſchaft abgeſchwächt hat- 
ten, während ihr allmählich Bernhard Wendenfeld weit mehr 
geivorden war. Wbhnte er das jeit ihrer heutigen Unter- 
redung und war e8 Schuld an jeinem fchnellen Wufbruch 
geivejen ? 

Der fleine Keffel fang ein luſtiges Lied und ſtieß dichte 
Dampfwolfen aus dem langen Halje, Malwine ftand auf, 
ordnete noch hier und da etwas, da8 die Behaglichkeit er- 
hohen follte, oder bon dem fie wußte, Bernhard Hatte e3 
gern; fie bedauerte ihn jo innig, wenn fie dachte, daß er 
bei diefem Wetter draußen fein mußte, um Letdenden zu 
helfen, denn eben fuhr der Wind wieder jaujend um die Ede 
und trieb den Regen hart gegen die Laden. 

„Malwine!“ rief Arnold ploglich pom Nebenzimmer 
laut und deutlich herüber. Eritaunt trat fie unter die Tür, 
denn fie wähnte thn fchlafend. 
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Da jak Arnold aufgerichtet im Bett, jeine Mugen feft 
auf fie gerichtet und ftrich mit der Sand aufgeregt über die 
jetdene Dede, Sie glaubte er fet franfer geworden, Statt 
dejlen zog er fie ganz nabe zu fi und flüjterte: 

„Ilſe kommt!“ 

Malwine erſchrak und faßte nach ſeinem Puls, aber er 
lächelte, zog die Hand zurück und wiederholte nur etwas un— 
geduldig: 

„Ilſe kommt, ich weiß es, ich fühle es, ſie kehrt in der— 
ſelben Nacht zurück, da wir uns zuerſt fanden. Arme liebe, 
kleine Ilſe; geh’, Malwine, öffne die Tür und bringe jie 
mir. Ich jehnte mich jo lange nach diejem Wugenblic, aber 
ih wußte, er fam.” 

Malwine blidte ihn zögernd an. Sprad Arnold im 
Fieber? — Aber er wurde noch ungeduldiger. 

„Seh, Malwine, ich bitte dich, öffne ihr die Tür, mei- 
nem Weib, meiner Ilſe!“ 

Sie nahm die Lampe und öffnete die Tür, e3 fchien 
ihr jicherer den Kranken nicht unnötig aufzuregen. 

Der Rorridor war leer. 

„Es it niemand hier, Arnold,“ rief fie zurüd. 

„Geh' noch wetter, geh’ vor da8 Haus!” rief er, „o, bes 
eile dich, Malwine, e8 ift falt und es regnet.“ 

Sie ging weiter, ihr war ein wenig unheimlich, und 
öffnete langſam die ſchwere Haustür. 

Da — im Winkel bor derjelben fauerte eine fchwarze 
Geftalt am Boden, der Negen ftromte auf fie nieder, ohne 
daß fie fic) regte, und ein unförmliches Tuch verhüllte Kopf 
und Geſicht. 

„Ilſe!“ rief Malmwine entfegt. 

Die Aniende hob den Kopf: „Sa ich bin e3, ich fann 
nicht fterben ohne feine Verzeihung und wage doch nicht, 
feine Schwelle zu überjchreiten.“ 

Malwine febte die Lampe nieder und umfahte fie: 
„Komm, er erwartet dich!” 
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Sie hob fie auf und führte fie liebevoll in daS Haus, 
die ſchwankende zitternde Geftalt lehnte fic) feft an fie, wäh— 
rend Tränen über ihr bleiches Geſicht rannen. 

„Arme Ilſe,“ jagte Malmine mitleidig und ftrich über 
ihr feuchtes Haar. 

„Ihr ftokt mi nicht fort? Ihr flucht mir nicht?“ 
fragte fie zweifelnd. „Freilich Habe ich meige Schuld bitter 
gebüßt und bereut, aber das fonnt ihr doc nicht willen; 
weshalb jeid ihr gut zu mir?“ 

„Um der Schuld willen, die jeder bon uns in jeinem 
Leben begeht und deretiwegen wir feine Nichter fein dürfen.“ 

Malwine öffnete leife die Tür, fie wußte nicht, ob und 
wie fie Arnold vorbereiten follte, aber diefer fak noch immer 
aufrecht, breitete die Arme aus und rief: „Ilſe!“ 

Da lag Ilſe auf den Knien an jeinem Bett, ergriff 
jeine Sand und küßte fie. 

„Arnold, Arnold, vergeth mir!” — 

„sch habe dir verziehen; o Ilſe, lab uns nicht erwägen, 
auf weſſen Seite die Schuld lag, laß uns befjer machen und 
glüdlich fein, ich laſſe dich nicht mehr.” 

Und er 30g fie an fein Herz. 

Da meinte fie allen Schmerz, allen Sammer, Reue und 
Vorwürfe der letzten Beit aus; fie wußte, daß e3 für fie auf 
Erden nur noch einen Blak geben fonnte, bet ihm, als fein 
treues, liebendes Weib, — 
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„Malmwine ftand im Nebengimmer am Fenjter, Tränen 
tropften auf ihre gefalteten Hände, fie fühlte mit den bei- 
den Gliiclicden, und heipe Wünſche für ihr Wohl ftiegen in 
ihrem Herzen zum Himmel auf. 

Bernhard Wendenfeld trat ein. 

„Malwine, um Gottes willen, was ift geichehen ?” 

„Nichts Schlimmes, mein Freund, nur Gutes, Ilſe ijt 
zurücdgefehrt, und Arnold wird nun gejunden!” 

Er ſetzte fich ſprachlos in einen Stuhl. 

„Iſt es möglid — Slfe, und wie?” 

„Reuig und gebeugt, o, ich bin fo froh, Bernhard.” 

„Sit da8 wahr, Malwine?“ | 

„Gewiß!“ 

Er ſtand auf und trat neben ſie: „Einſt,“ begann er 
ſtockend, „ſagten Sie mir, aus Narben ſprießen keine Blu— 
men mehr; wenn ich heute frage: Malwine, wollen Sie 
mein Weib werden — welche Antwort wird mir da?“ — 
Sie ſah errötend auf: „Die Narben ſind längſt verheilt, 
Blumen blühen überall in meinem Herzen, ich will — gern 
und freudig, Bernhard!“ 

Er küßte ſie innig. Die Teemaſchine brodelte, und der 
Dampf fuhr ziſchend zum Deckel hinaus, aber niemand 
achtete darauf. 


„Bernhard,“ ſagte ſie endlich, ſich ſeinen Armen ent— 
ziehend, „eine Bitte, die erſte, die ich als Braut an dich 
richte, und deshalb bin ich in ihrer Gewähr ſicher: laß Ilſe 
nie empfinden, wie und daß ſie heimgekehrt iſt, ich glaube, 
ſie hat bitter gebüßt, denn ohne ſie wäre ich nicht frei und 
dein geworden, — das hatte ich mir gelobt, und daran 
denke ſtets. Ihr Männer ſeid oft ſo grauſam.“ 

„Ich gelobe es dir heilig, Malwine, kein Blick ſoll ſie 
kränken, denn nun ruht mein guter Engel an meinem 
Herzen,” — 
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Und an dieſem falten, regennafjen Novemberabend war 
endlich die Sonne aufgegangen für das alte Schmidtide 
Haus, das foviel Sturm erlebt hatte; der Segen der Mut: 
ter rubte darauf und auf allen, die dazu gehörten. 
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